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S.J.  Pretorius 
Condition  Humain 

(1) 

O mens  in  eeuelange  lyding, 

illusie-voortgehaasde, 

steeds  op  die  drumpel  van  bevryding, 

maar  ewig  gevang  in  die  voorlaaste. 

(2) 

Die  mens  van  sy  staat  onbewus, 
die  meen  hy  is  frank  en  vry 
maar  as  hy  sê:  "Ek  het  lus," 
bedoel  hy:  "Die  lus  het  my!" 

Dus  skep  hy  geen  god  vir  homself, 
maar  uit  die  groot  panteonfries 
wat  troon  in  sy  siel  se  gewelf, 
is  ál  wat  hy  kan:  om  te  kies. 

(3) 

O eenoogvis  wat  die  aas  wil  vang, 
jou  eetlus  is  jou  ondergang, 
die  wêreld  trek  jou  snorhaar  uit, 
sy  glans  is  die  aas  om  jou  te  buit. 

Die  kraaie  steek  hul  kerse  aan 
en  sing  met  tonge  goudbeslaan. 

Die  maan  as  sy  vol  is,is  melkigryk 
maar  lê  in  haar  laaste  kwartier,  'n  lyk. 
Die  leeu  word  deur  'n  luis  getem. 

Uit  die  aarde  styg  'n  dubbei  stem: 
kyk  met  twéé  oë  van  begin 
én  einde  na  die  wêreldsin, 
als  moet  'n  hoër  doel  volvoer 
maar  elke  vul  loop  na  sy  moer. 

(4) 

"God  is  dood!"  maar  herleef,  goddank, 
so  is  dit  geprefigureer, 

maar  die  chaos  is  heer 
en  die  mens  efemeer 

en  die  naweek....láhk! 
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Bamboetsoe  Wam  Ittari  Nari 

Dit  waarop  jou  ambisie  trap 
is  iemand  se  gesig,  nee  méér: 
dit  is  jyself  oor  wie  jy  stap, 
jou  diepste  syn  wat  jy  beseer. 

En  daardie  ram  wat  jy  uitdryf 
in  die  woestyn,  dit  is  jyself: 

Azazel  word  jou  naam  geskryf, 
want  hy's  jou  donker  wedernelf 

en  jy  is  — tat  twam  asi  — jý, 
maar  ook  die  ander:  siel  en  vlees 
wat  saam  gelukkig  is,  saam  ly, 
rondom  die  aarde  een  saamwees! 

Word  diep  van  die  verband  bewus, 
die  eenheid  van  al  wat  bestaan 
want  huiweringwekkend  op  jou  rus 
die  lewensvrag  onder  die  maan! 

Swaar  druk  dit,  onbegryplik,  máár 
"as  ons  nie  is,  is  ek  nie",  dis 
die  ontologiese  pilaar 
waarop  die  ganse  wêreld  rus: 

dit  moet  jy,  Atlas,  dapper  dra, 
dié  toekoms  as  'n  stergewelf, 
niks  meer  mag  jy  op  aarde  vra, 
as  jou  opofferende  self, 
dat  lewe  hier  behou  mag  bly 
(waardeur  ook  jy  jou  aandeel  kry). 

Dus,  mens,  as  jy  móét  moor,  moor  dan 
die  Kain  in  jouself!  Verban, 
as  iy  dan  móét,  jouself  voor  God 
'n  oalling  na  die  land  van  Nod. 

As  jy  móét  veg,  laat  val  die  bomme 
ín  jou,  vernietig  die  kolomme 
beton  vooroordeel,  hebsug,  haat, 
verslaan  in  jou  die  volk  van  kwaad, 

Mens  wat  die  bitter  les  moet  leer 

deur  David  en  Oidipus  ontdek: 

hoe  fel  en  hoe  ver  jy  die  skuld  projekteer, 

die  sirkel  vereng  en  eindig  op  "EK". 
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H.J.  Schutte 

Kwintessens  van  die  digter  S.j.  Pretorius* 


By  enige  digterskap  wat  uit  'n  aantal  bundels  bestaan,  is  dit  selde  dat  die 
eerste  digbundel  die  belangrikste  is.  Dit  is  by  uitsondering  dat  die  de- 
buut,  soos  Oom  Cert  vertel  en  ander  gedigte,  steeds  sal  bly  uittroon 
binne  die  oeuvre  van  'n  digterskap.  Meestal  blyk  die  eersteíing,  by  'n 
agterna-perspektief,  net  die  aarselende  begin  te  wees  waarmee  die 
saad  gelê  is  vir  die  ontwikkeling  van  wat  nog  sal  kom.  Dit  kan  ook  gesê 
word  van  S.J.  Pretorius  se  Vonke  (1943).  En  dan  is  dit  interessant  om  na 
te  gaan  hoe  die  digterskap  van  Pretorius  in  hierdie  digbundel  in  enkele 
belangrike  opsigte  voorspel  is. 

Die  rubrisering  "Liedere"  en  "Landskappe  en  figure"  dui  op  'n  twee- 
slagtigheid  wat  wil  sê  dat  ons  by  Pretorius  'n  subjektiewe  én  objektiewe 
instelTing,  met  dikwels  'n  verstrengeling  van  die  twee,  gaan  aantref.  Ter- 
selfdertyd  skakel  hy  hiermee  ook  in  by  die  ontwikkelingsgang  van  die 
Afrikaanse  poësie  van  daardie  tyd:  aan  die  een  kant  leun  die  digter  nog 
terug  op  die  belydenisvers  van  die  Dertigers  en,  aan  die  ander  kant, 
doen  hy  mee  aan  die  gestaltevers  wat  in  die  veertigerjare  toonaange- 
wend  sou  word. 

Korrek  is  die  algemene  oordeel  dat  "Liedere"  swakkerig  vertoon.  Veral 
onder  invloed  van  die  poësie  van  Alleenspraak  het  Pretorius  hier  nie 
iets  kon  byvoeg  tot  die  belydenisvers  nie.  En  tog  kondig  Pretorius  in 
hierdie  rubriek  'n  baie  belangrike  aspek  van  sy  eie  digtersKap  aan.  Ver- 
gelyk  die  openingsgedig  "Hoop"  waarin  ons  die  immer  winkende 
"Ewige  Vertes"  kry,  wat  die  digter  troos  in  sy  "oog  soms  smart-ver- 
blind''.  M.P.  Olivier  Burgers  het  dit  in  sy  resensie  raak  saamgevat  deur 
op  te  merk  dat  in  "Liedere"  tot  uitdrukking  kom  "sy  idealisme  en 
hoopvolle  strewe,  en  daarmee  sy  smart  en  sv  verlange  na  rus  en  na  die 
dood"  (D/e  Brandwag,  10  Maart  1944).  Or  soos  dit  in  "Skoonheids- 
troos"  lui:  "Sonder  strewe  / was  ek  lankal  deur  die  smart  / oorstelp". 
Die  dualisme  strewe/smart  vorm  skering  en  inslag  in  Pretorius  se 
oeuvre. 

Nog  sigbaarder,  in  knopvorm,  is  die  toekomstige  aard  van  sy  digterskap 
in  die  afdeling  "Landskap  en  figure".  Met  die  eerste  twee  gedigte  "Nos- 
talgia"  en  "Somer  in  Griekwaland-Wes"  word  die  geboortestreek  be- 
sing  en  terselfdertyd  word  die  digter  se  houding  teenoor  die  landelike 
en  stad  aangedui,  wat  later  in  komende  bundels  uitgewerk  sal  word. 
"Steenbokkie"  is  die  digter  se  eerste  simpatieke  betragting  van  'n  dier 
— in  sy  oorspronklike  tuiste  waar  dit  nog  vrylik  kan  beweeg,  wat  dus 

* Die  digter  SJ.  Pretorius  het  einde  1981  uitgetree  as  hoogleraar  in  Afrikaanse  en  Ne- 
derlandse  letterkunde  aan  die  Universiteit  van  Suid-Afrika.  Die  redaksie  plaas 
graag  hierdie  artikel  as  huldeblyk  by  die  geleentheid. 
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nog  nie  vasgekeer  sit  in  die  stadsdieretuin  waar  Pretorius  later  'n  ver- 
skeidenheicfdiere  sal  beskou  nie.  Treffend  is  die  digter  se  beeldingsver- 
moë,  veral  strofe  3:  “Op  sy  voorpootjies,  swart  soos  roet,  / lê  sy  koppie, 
so  spits  soos  'n  peer,  / en  die  geelbruin  vel  van  sy  ribbetjies,  gaan  / soos 
'n  blaasbalkie  op  en  neer  . . ." 

Die  figure  wat  geteken  word,  is  afkomstig  van  beide  die  land  en  stad, 
wat  as  gedigte  deurmekaar  lê  — as  met  die  laaste  vyf  gedigte  die  stad- 
sieninge  die  oorhand  kry.  In  die  volgende  reël  uit  "Danster":  "en  'n 
bont  tarentaalveer  in  sy  hoed",  vind  ons  die  eerste  verskyning  van  die 
pronker/vertoonman,  wat  heenwys  na  Pretorius  se  latere  oelangstelling 
in  die  sirkuslewe.  Die  "Ou  bedelaar"  wie  se  stewels  beskryf  word  as 
"goor",  dui  op  die  onskone  woord  wat  vanaf  die  veertigerjare  in  die 
poësie  gebruÍK  sal  word.  En  "jiems  se  skoen"  beteken  dat  die  digter  nie 
net  geTnteresseerd  is  in  die  verskyningsvorme  van  smart/armoede  nie, 
maar  dat  hy  ook  geamuseerd  daarteenoor  kan  staan.  Dit  is  iets  wat  later 
sterker  uitstaan  in  Pretorius  se  ontginning  van  die  spelmoment  (vgl. 
"Som"  in  Argekrobaat).  In  hierdie  afdeling  vind  ons  verder  nog  oie 
eerste  proewe  van  sosiale  deernis  met  "Blommeverkoper  — Malvern 
johannesburg",  "Arm  arbeiders"  en  "Ou  Koelie". 

Maar  Pretorius  tref  dit  ook  gelukkig  in  Vonke  om  met  die  gedig  "Sta- 
kers"  op  'n  adekwate  wyse  vorm  te  gee  aan  die  arbeidersproblematiek 
van  die  stad.  Met  hierdie  gedig  het  ons  nie  meer  'n  tasting  na  die  juiste 
vorm  of  'n  gedig  wat  net  verteenwoordigend  van  die  problematiek  van 
'n  bepaalde  tyd  is  nie,  want  "Stakers"  is  ook  'n  voortreflike  gedig,  soos 
Elisabeth  Eybers  met  "Maria"  in  Belydenis  in  die  skemering,  waardeur 
die  problematiek  vormlik  verwesenlik  is. 


Agterna  beskou,  kom  dit  as  vanselfsprekend  voor  dat  Pretorius  se  vol- 
gende  digbundel  Die  arbeider  en  ander  gedigte  (1945)  sou  voortbou  op 
"Stakers"  en  ander  soortgelyke  gedigte.  Afkomstig  van  die  platteland, 
Postmasburg  in  Griekwaland-Wes,  bevind  Pretorius  hom  as  jong  onder- 
wyser  in  hierdie  jare  in  johannesburg,  in  die  suidelike  voorstad  Mal- 
vern.  Alhier  toon  hy  hom  uiters  sensitief  vir  verskillende  aspekte  van 
die  arbeidersproblematiek. 

Vanweë  sy  Afrikaanse  agtergrond  trek  hy  hom  die  lot  van  sy  verarmde 
mede-Afrikaners  aan  wat  noodgedwonge  na  die  stad  verhuis  het.  Ge- 
digte  in  hierdie  verband  is  die  breedopgesette  "Die  arbeider",  "Son- 
net,  uit  Malvern",  "Agterbuurtbewoner"  en  "Stadsarme".  Met  veral 
"Sonnet,  uit  Malvern"  lewer  Pretorius  'n  besliste  bydrae  tot  die  Afri- 
kaanse  poësie. 

Saam  met  die  mede-Veertiger  D.j.  Opperman  gee  Pretorius  in  "Sonnet, 
uit  Malvern"  op  sý  manier  uitdrukking  aan  die  problematiek  van  die 
Afrikaner  in  die  stad.  Waar  Opperman  op  'n  bewustelik  omvangryke 
wyse  rekenskap  gegee  het  daarvan,  deur  die  onmiddellike  ervaring  te 
betrek  by  ander  ervarings  waardeur  'n  verdigting  van  betekenis 
plaasgevind  het  (vgl.  veral  "Ballade  van  die  Grysland"),  daar  het  dit  vir 
Pretorius  gegaan  om  die  oproeping  van  slegs  die  tydsgebonde  lot  van 
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die  destydse  Afrikaner  in  die  stad.  Geruk  na  hierdie  omgewing  het  die 
Afrikaner  hom  as  'n  vreemdeling  gevoel,  wat  hom  laat  terugverlang  het 
na  sy  plek  van  herkoms.  Treffendlig  die  reël  "en  mompel  oor  die  weer 
in  Afrikaans"  dit  toe:  binne  'n  vreemdtalige  omgewing  waar  bykans 
alles  vir  hom  vreemd  was,  kom  dit  nie  as  eienaardig  voor  dat  daar  juis 
oor  die  weer  in  Afrikaans  gepraat  word  nie.  Hiermee  word  direk  verwys 
na  een  van  die  redes  vir  die  trek  na  die  stad,  nl.  die  droogte  (soos  ook  in 
die  bundel  Grou  mure  ).  Dat  daar  dan  "in  Afrikaans"  oor  die  weer  ge- 
praat  word,  maak  die  situasie  skrynend.  En  dat  hulle  hier  sag  praat, 
"mompel",  maak  die  situasie  des  te  meer  skrynend,  wat  dui  op  die  ter- 
neergeslaenheid  van  "die  groot  figure",  soos  ons  dit  veral  in  strofe  2 
merk. 

In  "Sonnet,  uit  Malvern"  gaan  die  emosionele  belewenis  verskuil  agter 
die  objektiewe  beskrywing.  Dis  dan  ook  dié  kenmerk  van  Pretorius  se 
benadering:  die  lewenslot  van  allerlei  verworpelinge  (waaronder  die 
destydse  stadsafrikaners)  word  met  deernis  (waarmee  'n  sterk  gevoels- 
matige  effek)  betrag.  Vergelyk  daarom  nog  die  gedigte  "Munisipale  kaf- 
fer-arbeiders",  "Bedelaars  in  die  koue  reënweer"  en  "Newcfare,  Jo- 
hannesburg".  (In  Ig.  gedig  word  o.a.  na  die  bruinmens  verwys,  wat 
aansluit  by  S.V.  Petersen  se  debuut  D/e  enkeling,  1944).  Soms  was  die 
simpatieke  bejeëning  egter  te  subjektief  uitgesproke,  oorgevoelig,  wat 
veral  die  insetreël  van  "Munisipale  kaffer-arbeiders"  geld:  "Ek  weet 
van  niks  so  seer,  so  séér".  Die  volgende  stap  is  as  hierdie  benade- 
ringswyse  na  die  belaglike  kan  neig,  soos  in  "Stadsmuile".  Hierdie  oor- 
drewe  gevoelsmatigheid  het  Pretorius  egter  later  in  'n  groot  mate  te 
bowe  gekom,  soos  in  "Die  skoolhoof"  (uit  Lemma)  waar  die  deernis  ge- 
paard  gaan  met  satire.  Of  deur  die  erudisie  in  "Kaartverkoopster,  Flor- 
ence"  (uit  Argekrobaat)  waar  daar  verwys  word  na  Ghiberti  se  "Paradys 
se  poort",  verkry  die  onmiddellike  ervaring  resonansruimte. 

Saam  met  die  besef  van  uitgeworpenheid  wat  hierdie  figure  ervaar,  is 
daar  by  hulle  ook  'n  besef  van  vasgevangenheid  waaruit  hulle  soms  wil 
maar  nie  kan  ontsnap  nie.  Hierdie  bestaanstoestand  is  nie  net  kenmer- 
kend  van  die  stadsmens  nie,  maar  dit  word  ook  geprojekteer  in  voëls 
/diere  soos  waargeneem  in  die  stadsdieretuin.  Die  eerste  poging  in 
hierdie  verband  is  "Vlak  in  die  dieretuin,  Johannesburg".  Die  besnoei- 
ing  en  verandering  van  hierdie  gedig  in  die  versamelbundel  Album  is  te 
verkies  bo  die  nog  nie  so  presies  verantwoorde  vorm  in  D/e  arbeider  en 
ander  gedigte.  Die  eerste  strofe  eindig  met  die  pregnante  woord 
"blink".  Dit  lei  tot  strofe  2 met  sy  verbeeldingryke  afmetings  van  hoe  dit 
eens  was  toe  die  valk  nog  vry  was.  In  skrille  kontras  hiermee  word  be- 
sluit  met  'n  kort  strofe  wat  getuig  van  nugtere  patos:  "Stil  bly  jy  in  jou 
hoekie  sit:  / jou  oë  toe,  asof  iv  bid." 

Bogenoemde  gedigte  wat  uit  die  atdellng  "Stad"  kom,  verskil  opmerk- 
lik  van  dié  in  die  afdeling  "Land".  Wat  die  gestaltegedigte  betref  (met 
die  uitsondering  van  "Gebed  vir  'n  transportryer"  wat  aansluit  by  die 
arbeidersrnotief)  is  daar  geen  diepgaande  gemis  nie.  Hier  kan  die  Mein 
gemoedelike  siening  in  "Oom  Gawie"  vergelyk  word  met  die  intense 
misnoegdheid  in  "Die  arbeider".  In  suiwer  Mriese  momente,  soos  in  "O 
God  laat  my  een  uur...",  verneem  ons  egter  weer  eens  van  die  tipiese 
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problematiek  by  Pretorius:  "Laat  vir  een  enkel  oomblik  wyk  /die  leed, 
dat  ek  mag  lê  en  opwaarts  kyk  / waar  swawels  in  spirale  van  die  lig/ 
wegkring  en  duikel-val  en  verder  vlug..."  'n  Tereg  veel  gewaardeerde 
gedig  is  "By  die  graf  van  'n  ou  Griekwa-skaapwagter".  Let  net  op  die 
volgende  woorde:  "en  die  onuitspreeklikheid  van  vreugde  in  sy  siel  / 
oor  die  dofverligte  rietmuur...".  In  teenstelling  met  die  benouenis  wat 
die  muur/mure  op  die  stadsmens  het  (vgl.  "Die  arbeider",  "Agter- 
buurtbewoner",  "In  die  stad",  asook  later  Crou  mure),  is  die  "riet- 
muur"  vir  hierdie  natuurmens  deel  van  die  vreedsame  atmosfeer. 

Dit  lyk  of  die  subjektiewe  en  obiektiewe  elemente  wat  tot  sover  'n  ver- 
bintenis  met  mekaar  aangegaan  net,  van  mekaar  geskei  geraak  het  in  /n- 
keer  (1948)  en  Die  swyende  God  (1949).  Veral  Ig.  bundel  is  so  te  sê  uit- 
sluitlik  liries  van  aard.  Maar  dit  verteenwoordig  dan  ook  van  Pretorius 
se  swakste  werk.  Aangesien  Pretorius  se  uitgangspunt  simpatiek  van 
aard  is,  wil  dit  voorkom  of  daar  'n  gestalte  gevind  moet  word,  anders 
kan  daar  in  weekheid  verval  word. 

Goeie  gedigte  in  Inkeer  is  die  kwatryne  "Afgestorwene",  "Pyn"  en 
"Werktuigkundige",  al  drie  geskryf  volgens  aie  verwagtinge  van  die 
aaba-rym-skema.  Verder  is  daar  die  interessante  vormgewing  (o.m.  as 
gevolg  van  die  onreëlmatige  versreëls)  van  "Gebreklike"  en  "Druip- 
steen",  gedigte  waarin  lyding-by-gebrek-aan-die-volmaakte/ewige 
geobjektiveer  word.  Dan  is  daar  nog  "Die  kranksinnige",  die  eerste 
gedig  waarin  die  gesplete  persoonlikheid  dramaties  verwoord  word. 
Hier  dui  die  "gek"-figuur  op  iemand  wat  so  te  sê  nog  net  "van  sy  ver- 
stand  af"  is.  In  Pretorius  se  latere  poësie  ontwikkel  die  "gek"  tot  die 
"dwaas"-figuur  in  allerlei  interessante  gestaltes,  soos  die  veel  voorko- 
mende  hanswors-figuur  in  Don  Quijote. 

In  Crou  mure(1953)  word  die  arbeidersmotief  op  'n  breedopgesette 
wyse  uitgewerk.  In  hierdie  liries-epiese  werk  vind  ons  die  problematiek 
van  die  landelik-ontwortelde  wat  hom  ontuis  voel  in  die  stad.  Hier  is 
nie  enige  grootse  metafisiese  siening  oor  die  stad/landelike  konflik  nie, 
want  alles  word  gesien  vanuit  die  perspektief  van  iemand  wat  in  sy  ver- 
vreemdingsituasie  bly  terugverlang  na  die  vertroude  plaasverlede,  soos 
dit  telkens  opklink:  "O  die  verlange,  die  verlange  / om  terug  te  gaan  na 
die  vergange  / die  wye  land  wat  agter  rys  / van  ons  verlore  paradys". 
Pretorius  openbaar  hom  hier  weer  eens  as  die  digter  wat  by  uitstek  mis- 
troostige  en  verlate  stadstonele  kan  oproep  (vgT.  veral  die  liriese  ont- 
boeseminge  "Hoe  eensaam  is  die  wêreldstad"  op  bl.  2-3  en  "O  Hoë, 
koue,  somber  sale"  op  bl.  20).  Tipies  van  Pretorius  se  digterskap  is  sy 
verwysing  na  diere  in  nulle  triestige  gevangenisskap  (soos  "die  wolf  in 
sy  urinesuur")  en  die  rouheid  waarmee  'n  kwesbare  menslikheid  die 
ruwe  behandeling  van  die  onpersoonlike  stad  ervaar:  "waar  wit-ge- 
maskerdes  met  lang,  / dun  lemme  slag...  en  met  'n  tang  / verrotte  niere, 
longe  rooi,  / wit  borste  in  slopemmers  gooi..."  Hierdie  versreëls  vorm 
die  noogtepunt  van  die  reeks  rou  vermeldings  van  verminkings  in  die 
stad  in  die  afdeling  "Masjien". 

In  die  lig  hiervan  sou  dit  verkeerd  wees  om  te  verwag  dat  Crou  mure 
gemeet  moet  word  aan  een  of  ander  omvattende  metafisiese  konsep- 
sie.  Of  laat  ek  dit  so  stel:  hier  is  wel  sprake  van  allerlei  argetipiese  sim- 
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bole,  soos  die  verwysing  na  die  paradys  en  die  tuin-motief  wat  goed  tot 
verwesenliking  kom  in  die  gedig,  maar  dit  gaan  nie  hierom  in  die  eerste 
plek  nie.  Dit  gaan  om  die  beswering  van  'n  eie  wêreld  in  terme  van  sy 
oeperkte  waardesisteem.  Van  belang  hier  is  die  hele  passasie  op  bl.  12 
wat  so  begin:  "Hy  is  geen  slaaf  nie  maar  'n  god".  Hier  word  eindelik  die 
genesingsKrag  van  boererate  geloof  "as  antwoord  op  sy  krankste  vrae", 
wat  'n  verlossende  inkantasie  word:  "Daar  is  genesing  in  die  klein,  / 
verborge  weefsels  vir  die  pyn:  / die  beukesbossie  heel  die  hart,  / die 
wilde-als  die  bors  se  smart,  / daar's  wynruit,  goosa,  roosmaryn,  / boe- 
goe  en  tiemie  teen  die  pyn..."  Hiervolgens  moet  die  slot  van  Grou  mure 
beoordeel  word:  die  "kruietuintjies"  wat  in  die  stad  aangelê  moet 
word,  sou  kon  uitwys  na  die  herstel  van  die  oorspronklike  Tuin,  maar 
in  die  eerste  plek,  en  miskien  veral  net  dit,  dui  dit  op  die  besef  dat  die 
stuk  deur  die  waardes  van  die  plaaswêreld  ervaar  kan  word.  Dis  welis- 
waar  geen  finale  oplossing  en  aangrypende  siening  nie,  maar  dit  doen 
tog  geloofwaardig  aan  op  grond  van  die  voorafgaande  waardesisteem. 


Die  verskyning  van  D/e  mummie  en  ander  verse  (1963)  was  'n  merk- 
waardige  gebeurtenis.  Dat  Pretorius  met  hierdie  digbundel  oral  lof  ont- 
vang  het,  sê  baie:  onthou  moet  word  dat  Van  Wyk  Louw,  Opperman  en 
Elisabeth  Eybers  in  die  jare  1955-1965  van  hulle  beste  poësie  gelewer 
het.  Met  Die  mummie  en  ander  verse  het  Pretorius  daarin  geslaag  om 
die  kenmerkende  problematiek  van  sy  poësie  in  'n  verrassend  nuwe  lig 
te  plaas. 

Direk  in  aansluiting  by  die  sosiale  deernis  van  sy  vroeëre  poësie,  wat 
nog  steeds  spreek  van  spontane  vereenselwiging  met  mense  wat  swaar 
kry,  is  "Melkjong"  en  "Vrou  in  Pritchardstraat".  Dit  geld  ook  vir  "Harle- 
kyn  in  die  dieretuin".  Maar  let  daarop  dat  deur  die  oeelding  heen  (die 
sjimpansee  word  voorgestel  as  'n  harlekyn)  daar  nou  meer  met  die  pyn 
van  gevangenisskap  gespeel  kan  word  (íet  so  ook  op  na  die  verwysing 
na  aie  figuur  job).  Hierdeur  het  daar  'n  verdigting  van  die  ervaring 
plaasgevind.  'n  Kenmerk  van  die  digbundel  is  dat  daar  nou  gesteun 
word  op  ánder  ervarings  as  net  die  onmiddellike,  bv.  deur  te  verwys  na 
Tsjechof  se  Die  drie  susters  in  "Gesprek  met  drie  susters"  of  John 
Donne  in  "Aan  'n  mededigter".  So  word  hierdie  poësie  nie  net  uitdruk- 
king  van  'n  bepaalde  lewensgevoel  nie,  maar  is  daar  telkens  sprake  van 
'n  gesprek  wat  gevoer  worcT 

In  die  eerste  plek  voer  die  digter  'n  gesprek  met  vroeëre  opvattings  van 
hom.  Hier  wil  ek  wys  op  "Plasie",  'n  gedig  waarin  dit  gaan  oor  die  lan- 
delike  lewe  ten  tye  van  'n  storm.  As  ons  dit  vergelyk  met  die  herinne- 
ringsepisode  van  'n  soortgelyke  storm  in  Grou  mure  (bl.  16),  sien  ons 
waar  die  hele  siening  in  Ig.  idillies  en  vertederend  gekleurd  was,  dit  in 
"Plasie"  ervaar  word  as  die  mens  in  sy  vreemdelingskap  en  nietigheid 
op  aarde  (vandaar  die  verkleiningsvorm  "plasie"):  "Die  donder 
grom...en  nagplasreëns  val  / om  'n  sooihuisie  in  'n  swart  heelal."  Die- 
selfde  kan  gesê  word  van  die  tekening  van  die  stadsmens  in  "Stads- 
wyk":  daar  word  nie  meer  terugverlang  na  die  plaaslewe  nie,  want  al 
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wat  van  belang  is  vir  hierdie  mense  is  dat  hulle  nog  klou  "aan  die  lewe 
met  'n  stug  verset",  as  in  die  sestet  die  afrekening  in  die  vooruitsig  ge- 
stel  word. 

In  D/e  mummie  en  ander  verse  word  daar  egter  nie  net  sydelings  ver- 
wys  na  vroeëre  opvattings  nie,  want  hierdie  bundel  is  ook  'n  ingry- 
pende  herwaardering.  Dit  kom  tot  uitdrukking  in  'n  aantal  sterk  ge- 
digte.  Eerstens  geld  dit  die  titelgedig.  Skynbaar  word  daar  in  "Die 
mummie"  tot  berusting  én  uitsluitsel  gekom  oor  die  spanning  wat  daar 
bestaan  tussen  werklikheid  en  droom,  pyn  en  strewe,  aarde  en  hemel. 
Met  die  droom  en  daad  word  afgereken  deur  negatiewe  assosiasies 
daaraan  te  koppel:  "drome-ettering"  en  "melaatse  dade".  En  met  die 
hele  menslike  strewe;  "ambisie,  glorie,  vrees,  geluk  en  pyn"  word  op- 
geruim  deur  die  aangrypende  slotreël  wat  sê  dat  geluk  síegs  te  vind  is 
"in  die  kille  stilte  van  'n  klip".  Maar  soos  in  die  geval  van  Elisabeth  Ey- 
bers  se  "Wespark"  is  die  oplossing  wat  in  "Die  mummie"  aangebied 
word  pretensie,  wat  dui  op  'n  ironiese  spel  met  'n  moeilike  oplosbare 
dilemma.  En  daarom  is  die  daaropvolgende  gedig,  "Kentaur",  'n  kreet 
oor  die  onversoenbare  oplossing  wat  daar  bestaan  tussen  'n  "godekop 
vol  ewigheidsverlange"  en  "die  vervulling  van  'n  hings  se  drange". 
Bogenoemde  gedigte  is  albei  gestaltegedigte  met  'n  sterk  subjektiewe 
substraat.  In  "Kentaur"  se  sestet  is  die  Kentaur  direk  aan  die  woord  wat 
'n  "fluit"  bied  vir  die  digter  se  intense  gevoelens.  In  een  van  die  interes- 
santste  gestaltegedigte  wat  Pretorius  geskryf  het,  "Die  papegaai",  met  sy 
effektiewe  drievoetige  jambiese  patroon,  word  op  'n  oorbluffende 
wyse  gestalte  gegee  aan  die  opgekropte  lewensdrif  van  die  papegaai  in 
sy  gevangenisskap.  Teenoor  die  patos  van  "Valk  in  die  dieretuin  (johan- 
nesburg)"  vind  ons  hier  'n  lakonieke  slotsiening:  "nie  om  te  vlieg  my 
doel  / nie  maar  om  af  te  koel". 

D/e  mummie  en  ander  verse  wat  in  vele  opsigte  'n  afrekeningsbundel 
is,  beteken  dan  ook  dat  daar  met  die  verhewe  siening  van  die  menslike 
bestemming  klaargespeel  word.  Vergelyk  die  ontmaskerende  "Re-unie 
van  oudskoliere",  die  pittige  "Rosinante"  en  die  selfspot  van  "Esca- 
pism".  Met  die  aanvaarding  van  die  gewone  lewe,  deur  dit  selfs  sinies  as 
die  enigste  .wet  te  erken  (vgl.  "Wet")  of  deur  dit  berustend  te  aanvaar 
nadat  atstand  gedoen  is  van  'n  verhewe  ideaal  (vgl.  "Gilgamesj"),  kom 
die  spelelement  al  hoe  meer  tot  sy  reg.  So  word  daar  in  "Fakir  en  slang" 
selfs  van  die  pyn  as  "'n  sprankeíende  speelding"  gepraat. 

IV 

Téénoor  Die  mummie  en  ander  verse  wat  'n  streep  deur  die  verlede 
wou  trek,  volg  Argekrobaat  (1969).  Die  mummie  en  ander  verse  het  'n 
aardsgerigte  perspektief.  Op  'n  militante  toon  is  daar  met  die  hemelse 
perspektief  afgereken,  soos  in  "Kind  aan  ouer"  waar  die  kind  die  ouer 
aankla  dat  soveel  "sinsvreugdes"  hom  ontneem  is.  Die  Christelike 
boodskap  word  afgemaak  as  'n  "onnosel  storie",  want  deur  "die  weer- 
lose  wang"  te  wys,  "poseer  (ek)  as  swakkeling  terwyl  / / my  'Blonde 
Bees'  sy  eie  vlees  verskeur".  Ons  het  hier  van  die  "bitterste  poësie  in 
Afrikaans",  soos  Rob  Antonissen  dit  tereg  opsom,  want  op  die  wyse  van 
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'n  Toon  van  den  Heever  sê  Pretorius  in  "Mislukte  vorser”  dat  hy  in  sy 
metafisiese  soeke  geen  "outentieke  teks  gekry”  het  nie;  slegs  dit:  "die- 
selfde  eeu-ou  snert  herhaal  / en  ewe  ioioties". 

Die  nuwe  gerigtheid  op  die  aarde  is  egter  geen  eenvoudige  saak  by  Pre- 
torius  nie.  Nog  steeds  bestaan  daar  die  spanning  tussen  die  uiteenlo- 
pende  behoeftes  van  die  liggaam  en  gees  ("Kentaur").  En  in  die  ver- 
menslikte  "Die  aasvoël"  word  aan  aardse  gebondenheid  én  hemelse 
gerigtheid  aandag  gegee.  Daarom  is  die  "carpe  diem"-filosofie  in 
"Goeie  raad"  gelaai  met  sinisme,  want  die  verwysing  na  die  diep  gees- 
telike  waarde:  "sal  nooit  hoor  hoe  die  derde  hoender  kraai",  Kan  nie 
goedskiks  afgesweer  word  nie.  Die  terugkeer  na  die  eenvoudige  dinge 
van  die  lewe  in  "Gilgamesj":  "trek  skoon,  koel  klere  aan,  / was  jou 
gesig  en  bad  en  lag,  / kyk  na  die  kindjie  aan  jou  hand,  ontwaak..."  wat 
herinner  aan  "Het  veer"  van  Nijhoff,  is  nie  tipies  van  Pretorius  se  werk- 
likheidsiening  nie.  Waar  Nijhoff,  vanuit  sy  klassieke  ewewig,  die  ge- 
wone  werklikheid  kon  laai  met  'n  dimensie  van  lig  en  misterie,  daar 
steek  Pretorius,  vanuit  sy  romantiese  onvergenoegdheid,  meestal  vas  in 
'n  skokkend  komieklike  siening  van  die  werklikheid  (vgl.  bv.  die  vol- 
gende  reëls  in  "Stad  tussen  1 en  2"  uit  Lemma:  "Op  die  bushaltbankie  / 
kou  die  ou  Jood  met  die  neusvrat  / nog  steeds  sy  onderlip  se  binne- 
kant"). 

In  Argekrobaat  word  daar  'n  poging  aangewend  om  uit  die  doodloop- 
straat  van  die  dualisme  te  kom.  Ons  vind  dat  in  hierdie  digbundel  oie 
breuk  met  die  verlede  herstel  word,  waarmee  in  D/e  mummie  en  ander 
verse  in  vele  opsigte  afgereken  is,  wat  eindelik  die  weg  sal  open  vir  'n 
meer  gebalanseerde  menssiening.  Hier  is  wel  nog  gedigte  wat  in  'n  on- 
dergangsfeer  verkeer,  soos  "Notre  dame  de  Paris"  waarin  die  eens 
groots  geestelike  verlede  tans  oorskadu  word  deur  die  laere  drifte  van 
die  liggaam,  of  soos  in  "Revolusie"  waar  'n  beoogde  idealisme  onver- 
wags  Kan  omslaan  in  die  hoogtyviering  van  die  teenoorgestelde  daar- 
van:  die  "bloed".  Sien  dit  in  die  lig  van  'n  belangrike  kenmerk  van  Pre- 
torius  se  digterskap,  soos  hyself  hiervan  opgemerk  het:  "Ek  kon  nooit 
vlieg  nie  of  die  vlees  moes  saam"  (Tydskrif  vir  letterkunde,  Mei  1970,  bl. 
2). 

Tog  is  die  oorheersende  trek  van  Argekrobaat  dat  dit  staan  in  die  teken 
van  'n  herstel  wat  nagestreef  word.  Dit  word  reeds  duidelik  in  die  ope- 
ningsgedig  "Figuur".  Deur  die  appél  wat  daar  op  die  leser  gemaak 
word,  wórd  die  leser  in  die  spel  van  die  herstellingsproses  betrek:  "Al- 
leen  die  helfte  van/ my  regterhand  en  wang  / is,  soos  u s/en,  nog  soek." 
Trouens,  die  eerste  twee  versreëls  bring  oie  gemis  duidelik  onder  die 
aandag:  "Lang  jare  was  my  oor  / vermis"  (let  op  die  pregnantheid  van 
Ig.  reëï  wat  net  uit  "vermis"  bestaan).  Maar  direk  hierna  volg:  "toe  't  ek 
hom  opgetoor  / uit  'n  ou  gereedskapkis",  wat,  eerstens,  dui  op  'n  ma- 
giese  bevrydingskrag  ("opgetoor")  en,  tweedens,  dat  hier  verwys  word 
na  'n  tydperk  in  die  verlede  ("ou"),  soos  ook  reeds  gestel  deur  die 
"lang  jare".  Dit  bring  mee  dat  die  leser  uitgenooi  word  om  hierdie  ver- 
wysingswêreld  na  te  speur.  In  die  eerste  plek  beteken  dit  die  wêreld 
van  Pretorius  se  oeuvre. 

Om  te  begin:  die  woord  "wang"  verwys  terug  na  "Kind  aan  ouer"  uit 
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Die  mummie.  Maar  teenoor  die  grimmige  opstand  van  destyds  gaan  die 
gebruik  van  hierdie  woord  gepaard  met  'n  positiewe  waarde,  te  meer 
omdat  daar  in  "figuur"  ook  gepraat  word  van  "opgevis",  'n  woord  wat 
'n  Christelike  konnotasie  open.  Dit  bring  dan  ook  mee  dat  die  herstel  in 
Argekrobaat  eindelik  religieus  van  aard  is,  soos  ek  weer  eens  op  die 
slotreëls  wil  wys:  die  "regferhand"  dui  hier  op  iets  reggeaards,  die 
goeie  (terwyl  links  op  die  bose/slinkse  dui). 

Verder,  met  "gereeoskapkis"  word  die  arbeidersmotief  weer  opge- 
roep.  So  verneem  ons  ook  in  hierdie  gedig  van  "die  nag  geknyp  met 
tange".  Maar  waar  dit  in  "Die  arbeider"  en  ander  soortgelyke  gedigte 
gegaan  het  om  werklike  gereedskapstukke  binne  'n  aepressiewe 
dampsfeer,  daar  gaan  dit  in  Argekrobaat  om  die  aanwending  van  die 
gereedskaptuig  as  metaforiese  middel  in  'n  bevrydingshoedanigheid. 
Watter  kragtoer  word  dit  in  "Moer-sleutels,  magtig,  moet  jy  maak" 
(sien  my  bespreking  hiervan  in  Tydskrif  vir  letterkunde,  Mei  1970,  bl. 
19). 

Soos  gesê,  dit  gaan  om  die  bevryding,  wat  seker  nêrens  beter  in  "Fi- 
guur"  tot  uitdrukking  kom  as  in  oie  volgende  versreëls  nie:  "my  derms 
erns  opgekoek,  ontbind".  Om  die  seggingskrag  hiervan  te  besef,  moet 
ons  dit  eerstens  in  verband  bring  met  woorde  in  "Gilgamesj"  uit  Die 
mummie:  "of  in  die  donker  sonder  waarde  / slaap  in  die  derms  van  die 
aarde".  Dit  gaan  selfs  nog  verder  terug,  na  woorde  in  die  eerste  uitgawe 
van  "Die  aroeider":  "othy  diep  in  die  stad  se  derms  / en  ingewande 
strompel".  Sonder  om  die  betekenis  van  die  verskillende  veroande  te 
ontleed,  wil  ek  volstaan  deur  te  sê  dat  die  verwysings  die  woorde  in  "Fi- 
guur"  verdiep  waarméé  die  betekenis  rondom  oie  "derms"-gebruik 
nou  'n  positiewe  waarde  aanneem. 

Daar  word  ook  nie  net  terugverwys  na  die  vroeëre  poësie-wêreld  van 
Pretorius  nie,  want  deur  die  voorstelling  van  die  "derms  erns",  wat 
deur  die  arbeider  bewandel  word  soos  in  'n  doolhof  (en  interessant 
ook  is  die  ongepubliseerde  gedig  in  die  jare  van  Inkeer  se  verskyning: 
"Dwaaltog"  uit  Album),  word  daar  ook  gesinspeel  op  die  labirint-sim- 
boliek  as  deel  van  die  verlossingsproses.  Hierdie  simboliek  word  geïl- 
lustreer  in  die  vermenslikte  "Papie",  'n  gedig  wat  beskou  kan  word  as 
die  teenpool  van  "Die  mummie".  Die  labirint-simboliek  is  maar  een 
van  die  simboliseringsmiddele  waarmee  die  "herrysenis"  aangedui 
word. 

Die  herstel  van  die  menslike  liggaam  in  "Figuur"  (vlg.  ook  die  ver- 
werking  hiervan  in  "Prehistorie"  en  "Versoening")  kry  dan  verder  reliëf 
en  objeKtiewe  gestalte  binne  'n  mitologies-godsdienstige  verband.  Daar 
word  nl.  ryklik  geput  uit  allerlei  mitologiese  gegewens  wat  dui  op  die 
heropstandingsidee:  van  die  Egiptiese  mitologie  in  "Mes  I"  en  gedeel- 
telik  in  "Anima  (muse)"  asook  "Huis",  ens.  Ander  mitologiese  verwerk- 
ings  vind  ons  met  "Ce  Acall",  in  "Mes  II"  gehaal  uit  die  mitologie  van 
die  Asteke.  En  van  die  Hindoeïsme  in  "Vaarder". 

Verder  word  daar  ook  gedelf  in  die  digter  se  verlede  wat  verband  hou 
met  sy  plek  van  herkoms,  nl.  Griekwaïand-Wes.  Omtrent  in  elke  dig- 
bundel  sover,  asook  Lemma  wat  volg  op  Argekrobaat,  is  daar  poësie 
wat  hierna  verwys.  In  Argekrobaat  word  die  Griekwa-idioom  in  die  af- 
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deling  "Oersongeite"  aangewend  en  sluit  met  die  uitspraak  in  die 
mond  van  Oerson,  wat  'n  profetiese  geloofsbelydenis  is:  "die  Doot  ees 
stierflik,  Oerson  weet."  Hierdie  woorde  is  in  ooreenstemming  met  die 
oor  die  algemeen  misterieuse  aard  van  Argekrobaat,  wat  geplaas  kan 
word  teenoor  die  blatante  toon  van  Die  mummie. 

Hoewel  die  religieuse  aspek  die  ingrypendste  inwerk  op  die  herstel- 
proses,  is  daar  ook  ander  aspekte  wat  in  berekening  gebring  moet 
word.  Want  laat  dit  duidelik  gestel  word:  nie  net  die  ligmotief  nie  maar 
ook  die  optrede  van  die  "duisternis"  is  van  belang  in  Argekrobaat.  In 
"Versoening"  word  dit  so  saamgevat:  "Te  veel  wit  steur  die  ewewig,  / 
tot  wesenloosheid,  oorbelig."  Vir  die  verkryging  van  'n  gebalanseerde 
menssiening  het  Pretorius  aansluiting  gevind  oy  Jung  se  argetipiese  mo- 
tiewe.  Die  argetipes  van  die  persona,  die  skaduwee,  die  anima,  die  self 
en  eindelik  die  indiwiduasie-proses  kom  almal  ter  sprake  in  Argekro- 
baat  (vgl.  my  bespreking  hiervan  in  Tydskrif  vir  letterkunde,  Mei  1970, 
bl.  17  e.v.).  Hier  wil  ek  net  wys  op  die  slotgedig  "Don  juan"  wat  eindig 
met  die  woorde  oor  Don  juan  dat  hy  steeds  op  soek  is  na  sy  "vermiste 
beeld".  Met  hierdie  arcetipiese  figuur  het  ons  iemand  wat  slegs  die 
skynwaarde  van  die  "self"  nagestreef  het,  in  teenstelling  met  "Figuur" 
waarin  dit  gaan  om  'n  ware  soeke  na  die  herstel  van  die  "self"  in  sy  ver- 
skillende  aspekte. 

Kortom,  Argekrobaat  is  'n  boeiende  digbundel  wat  dui  op  vóóruitgang. 
V 

Lemma  (1974)  is  'n  naspel.  Byna  al  die  tipiese  eienskappe  van  Pretorius 
se  digterskap  vind  ons  in  hierdie  digbundel  terug.  Dit  net  hul  ontstaan 
te  danke  aan  die  verworwenhede  van  die  vorige  digbundels. 

So  is  daar  nog  steeds  dieselfde  houding  teenoor  die  stad  in  "Stads- 
boere",  wat  in  sy  rou  werklikheidsbelewing  ("In  ons  diepfriesharte 
hang  / bokant  die  reuk  van  saagsels  / karkasse  bloedrou  werklikhede") 
teenoor  die  idilliese  perspektief  van  die  plaaslewe  gestel  word.  En  nog 
eens  is  daar  'n  dieretuingedig,  "Leeu  in  die  dieretuin",  met  dieselfde 
siening  hieroor  — nou  net  is  dit  'n  dogtertjie  wat  naïef  wil  ingryp  op  die 
gemis  oy  die  leeu  as  sy  dan  self  seer  kry.  So  ook  is  daar  ook  aeernis  in 
"Die  skoolhoof",  'n  soort  verworpeling,  maar  wie  se  lewe  van  'n  afstand 
betrag  word.  Verder  is  daar  nog  steeds  die  vermenslikte  siening  van 
diere/voëls  in  hulle  verlange  na  vryheid,  soos  hier  blyk  in  "Die  swawel" 
(vlg.  ook  "Aan  'n  rusper"  uit  Album).  Dan  is  daar  die  kwatryn  "Boom" 
met  'n  suiwer  hemelse  perspektief  (moontlik  is  daar  in  hieraie  mistieke 
uiting  toekomstige  groei  geleë).  En  daar  is  ook  die  ewige  onverge- 
noegdheid,  die  immer  ontwykende  Geluk,  wat  ons  in  "Der  Wanderer" 
aantref.  Laastens  word  daar  nog  eens  rekenskap  gegee  van  die  harde 
landskap  van  die  geboortestreek  in  "Drie  sonnette  uit  Griekwaland- 
Wes". 

In  Lemma  word  daar  ook  tot  afrekening  gekom:  positief  in  "Jan  Luy- 
ken"  waarin  die  relatiewe  waarde  van  die  erotiek  aangetoon  word  deur 
dit  te  belig  met  die  godsdienstige  belewenis;  maar  in  "Laslapkombers" 
ook  negatief,  as  die  ontoereikendheid  van  die  tradisionele  voorwerp 
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vir  die  eie  tyd  besef  word.  Dit  geskied  op  'n  ligte  wyse,  soos  ook  in 
"Maskers"  waarin  die  persona  nie  beleef  word  t.o.v.  die  ware  aard  van 
die  persoon  nie  en  daarom  eindelik  op  bankrotskap  dui.  Skrynend  is 
die  selfportret  "Die  ridder"  waarin  'n  kwesbare  menslikheid  se  onver- 
moë  t.o.v.  enige  heroïese  handeling  uitgebeeld  word. 

Verder  is  daar  die  uitgebreide  gedig  "Wat  het  hulle  met  die  mens  ge- 
doen?",  'n  verontwaardigingsgedig  wat  ongelukkig  te  veel  ontploffing  is 
en  te  min  ingeboude  remme  net.  Sien  dit  met  betrekking  tot  Pretorius 
se  nogal  aansienlike  verbeeldingsvermoë,  iets  wat  saamhang  met  sy  ro- 
mantiese  aard.  Hy  slaag  hierin  wanneer  daar  een  of  ander  téénkrag  is 
wat  die  verbeeldingsvlug  in  toom  kan  hou,  soos  dit  bv.  pragtig  tot  ver- 
wesenlik  kom  in  "Die  bietjie  wat  ek  vra  . . ."  uit  Argekrooaat  (hier  word 
baie  meer  as  net  'n  "bietjie"  gevra  en  hoe  treffena  word  dit  telkens  ge- 
formuleer). 

By  die  skrywe  van  hierdie  huldigingsartikel  het  Pretorius  se  Smartlap  so 
pas  verskyn.  Dit  behoort  interessant  te  wees  om  vas  te  stel  of  die  digter 
verdere  ontwikkeling  ondergaan  het. 

Universiteit  van  Suid-Afrika 
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Daniel  Hugo 
apologie 

vrou  wat  soepel  op  'n  sofa  rus 
vrou  wat  neuriëna  haar  eersteling  sus  - 
dié  poses  probeer  ek  naarstig  natrek 
maar  weet  tog,  lief,  hoe  sleg  voel  ek 
dat  ek  jou  reduseer  tot  die  genres 


sonnet 

gebenedy  is  jy 
my  huppelende 
met  tone,  voete 
been  en  dy: 

ritme  en  simmetrie 
wat  van  die 
gebeente  binne 
niks  verklap  nie 

(met  elke  stap 
weet  ek  dat 
my  karkas  knars) 

gebenedy 
is  jy 


nokturne 

trek  dig  die  vensters  en  die  deur 
geen  digter  speel  vannag  voyeur 

dié  leepoog  kan  ons  gerus  beny 
ek  alleen  gaan  jou  aan  die  pen  laat  ry 

die  gebare  hoef  ek  jou  nie  te  leer  nie 
die  íyf  benodig  geen  souffleur  nie 

trek  dig  die  vensters  en  die  deur 
vannag  is  ons  niemand  se  akteur 
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neo-Germaans 
I donderweer 

kyk,  die  wind  gedra  hom  buierig 
en  in  die  wolkkasteel  van  stug 
ou  Thor  (omring  deur  die  lu^lou  grag) 
slaan  die  ysterdeure  een-een  dig 


II  hael 

die  wind  skrop  oor  die  werf  en  stoot 
die  dooie  blare  op  'n  hoop  - 
straks  sal  vrou  Frigga  krummels  skud 
uit  haar  haelwit  voorskoot 


Stellenbosch 

snags  in  die  lig  van  'n  straatlamp 

memoriseer  ek  die  lesse  van  die  dag: 

die  metrum  van  die  murmelende  leivoor 

die  gutturale  van  uitheemse  tale 

(Grieks  van  die  plataan  en  Diets  van  die  den) 

en  soms  sal  ek  lawaaierig  lag  en  praat 

want  ek  is  'n  akkerboom  in  Victoriastraat 


droogte 

onder  'n  doringbos  lê  die  slank 
geraamte  van  'n  koedoekoei 
kewers  karwei  die  ligte  stank 
en  gras  begin  deur  die  ribbes  groei 

in  haar  smal  bekken  vasgepers 
brokkel  die  beentjies  van  '^n  vers 
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hekelaar 

my  ouma  knutsel  die  fynste  kant 
van  afvaldraad  (in  haar  fladderhand 
blink  die  snater  van  'n  wewervink): 
met  'n  oog  wat  al  die  rafels  vind 
hekel  sy  ons  wêreld  aan  die  kant 


'n  gedig  oor  voëls 

dié  gedig  behoort  deursigtig  ruit 
te  wees  waardéúr  jy  na  hul  kyk 
en  terwyl  jy  die  woorde  glashelder  spoeg  en  vryf 
begin  dit  self  soos  voëltjies  fluit 


skrywer  van  Egipte 

gekruisbeen  sit  hy 
besig  om  met  spyker  en  klei 
inventarisse  op  te  stel: 
die  hoeveelheid  graan  in  skure 
bouers  aan  nuwe  stadsmure 
vee  geruil  van  nomadebure 
(mense  wat  skaars  kan  tel) 
so  is  sý  volk  tog  nie:  swerwers 
wat  sonder  huis  of  reserwes 
kruis  en  dwars  in  wind  en  weer 
te  voet  die  bar  woestyn  trotseer 

gegiet  sit  hy  en  grif  sy  lei  - 
die  solderbalk  van  sy  skouers  stewig 
suiwer  nog  die  gewellyn  van  sy  gesig 
maar  reeds  begin  sy  buik 
soos  'n  tentseil  bol 


duiweboer 

as  seun  het  hy  duiwe  aangehou 

en  elke  middag  aan  die  hok  gebou 

gehamer  en  gesaag  - maar  nou 

dat  hy  gevleuelde  woorde  laat  pronk  en  paar 

bestaan  daar  vir  sy  vingers  steeds  gevaar 

Hierdie  gedigte  kom  uit  die  bundel  Korte  mette  wat  eersdaags  by  Human  en  Rousseau 
verskyn 
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M.C.  Botha 
Die  Visservrou 


Vir  so  lank  as  wat  almal  haar  op  die  rotse  sien,  kan  onthou,  was  sy  maar 
daar.  Haar  effens  geboë  en  maer  lyfie  was  vir  die  ander  hengelaars  deel 
van  die  seekus-landskap. 

Die  inwoners  van  die  dorp  het  haar  nie  geken  nie,  hoewel  hulle  geweet 
het  waar  sy  woon.  Sy  het  nooit  mense  in  haar  huisie  ontvang  nie,  en 
niemand  het  geweet  hoe  dit  binne-in  lyk  nie.  Sy  het  bekend  gestaan  as 
Miss  Mary,  en  dit  was  omtrent  al  wat  hulle  van  haar  geweet  het. 

Die  vrouens  van  die  dorp  wou  soms  bars  van  nuuskierigheid,  en  dan 
het  hulle  geheimsinnig  in  groepies  vergader  en  net  oor  Miss  Mary  ge- 
praat.  Natuurlik  was  dit  alíes  'n  geskinder,  want  niemand  het  oor  die 
werklike  feite  van  haar  lewe  be^ik  nie.  En  wat  hulle  die  meeste  ge- 
hinder  het  en  waaroor  hulle  die  meeste  geskinder  het,  was  haar  ouder- 
dom.  Die  jongeres  het  geraai  sy  is  'n  bietjie  ouer  as  hulle,  so  vyftig  tot 
sestig,  en  aié  wat  tussen  vyftig  en  sestig  was,  het  geraai  sy  is  hier  oor  die 
sewentig.  Só  was  die  vrouens,  hulle  wou  Miss  Mary  op  geen  manier  met 
hulle  verbind  nie,  en  die  maklikste  manier  om  dit  reg  te  kry  was  om 
hulle  te  verbeel  sy  is  ouer  as  hulle. 

Miss  Mary  het  nie  die  netheid  en  tekens  van  liggaamlike  versorgdheid 
van  'n  vrou  gehad  nie,  en  dit  is  hoekom  hulle  op  haar  neergesien  het. 
Sy  was  vir  hulle  die  teenoorgestelde  van  wat  'n  vrou  behoort  te  wees, 
want  die  goeie  smaak  wat  hulle  so  seker  was  hulle  gehad  het,  het  sy  nie 
gehad  nie.  Sy  het  nooit  iets  anders  aangehad  nie  as  'n  rooibruin  fer- 
weel-langbroek  en  'n  wit  hemp  met  'n  grys  trui  wat  soos  'n  sak  aan  haar 
gehang  het.  En  as  hierdie  prentjie  hul  gesofistikeerdheid  geskok  het,  is 
dit  verder  geskok  met  haar  ander  kledingstukke;  roomkleurige  skoene 
met  hoërige  hakke  en  'n  rooi  hoed  wat  sy  met  'n  wit  syserp  onder  haar 
ken  vasgemaak  het.  Dit  was  haar  permanente  kleredrag  en  só  het  sy  dag 
na  dag  op  die  rotse  gestaan  met  haar  ou  bruin  visstok  in  die  hand.  Vir 
die  mans  van  die  dorp  was  Miss  Mary  bloot  'n  baie  goeie  hengelaar. 
Hulle  het  hulle  nie  aan  haar  voorkoms  gesteur  nie,  en  dit  is  te  betwyfel 
of  enigeen  van  hulle  dit  sou  opmerk  indien  sy  dalk  eendag  anders  ge- 
kleed  op  die  rotse  staan.  Nee,  al  wat  vir  hulle  van  belang  is,  is  om  haar 
hengelvernuf  te  bestudeer. 

As  hulle  die  dag  sien  sy  haal  rooiaas  uit,  weet  hulle  die  vis  sal  nie  aan 
ander  aas  byt  nie.  Of  vang  sy  van  die  rotse  by  Kreefpunt  weet  hulle  as  jy 
vandag  vis  wil  hê,  gaan  jy  dit  by  Kreefpunt  kry.  Sy  het  die  see  en  die  ge- 
woontes  van  visse  beter  geken  as  enige  hengelaar.  Sy  het  geweet  die 
galjoen  byt  aan  sagtewurm  by  Rooigat  as  die  noorcíwes  waai;  dat  jy 
rooisteenoras  aan  krap  by  Sandwalletjies  sal  vang  as  die  see  na  'ri  paar 
dae  se  suidoos  omgekrap  is.  En  die  mans  het  haar  gevolg.  Selfs  die  ge- 
soute  hengelaars  het  háár  dopgehou  en  op  'n  afstand  agter  haar  aange- 
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Uit  die  bundel  Die  einde  van  'n  Kluisenaar  se  lewe  wat  binnekort  verskyn  by  die 
uitgewers  Human  & Rousseau,  Kaapstad. 


kom  — baie  opsigtelik,  omdat  hulle  so  hard  probeer  het  om  onopsigte- 
lik  te  wees.  Dan  net  hulle  redelik  naby  mekaar  op  die  rotse  gestaan  en 
min  of  meer  op  dieselfde  plek  as  Miss  Mary  gevang. 

Hulle  het  selde  met  haar  gepraat,  en  as  hulle  sou,  was  dit  maar  net  in 
die  vorm  van  enkelsinnige  en  onbenullige  uitings,  soos  'die  see  stoot 
vandag  stadig'  of  'die  vis  wil  nie  in  die  polle  bank  nie'.  En  wanneer  hulle 
huiswaarts  keer,  sit  Miss  Mary  nog  steeds  daar.  Hulle  dra  dalk  'n  enkele 
vis  in  hul  mandjies  terug,  en  nulle  weet  daar  is  heelwat  in  haar  mandiie. 
Selfs  die  dae  wat  die  groter  vis  glad  nie  byt  nie,  en  dit  gebeur  nogal  aik- 
wels,  is  daar  in  haar  mandjie  'n  paar  twakkies  en  mooinooientjies,  ter- 
wyl  hulle  leëhand  terugkeer  huis  toe.  Hulle  het  nie  altyd  geweet  hoe  sy 
dit  regkry  nie  — hulle  het  tog  dieselfde  aas  gebruik  as  sy  en  in  dieselfde 
sloepe  gevang.  Hoe  is  dit  dan  moontlik  dat  sy  iets  kry  en  hulle  niks?  Dan 
het  nulle  onder  mekaar  bespiegel  en  gesê  sy  gebruik  miskien  'n  ander 
grootte  hoek  as  hulle;  dalk  vang  sy  met  'n  dunner  lyn;  of  is  dit  die 
langer  trens  wat  sy  het?  Daar  was  soveel  moontlikhede. 

Maar  wat  het  Miss  Mary  van  haarself  gedink?  Sy  was  eensaam. 

Haar  herinneringe  oor  haar  verlede  het  jaar  na  jaar  vervaag,  en  sy  het  al 
vergeet  hoe  sy  baie  lank  gelede  hier  op  die  rotse  gesit  en  droom  net  van 
die  man  wat  sy  eendag  gaan  kry.  Daardie  eendag  het  nooit  gekom  nie, 
miskien  weens  haar  pa.  En  daarmee  het  die  son  ook  gesak  oor  haar  be- 
hoefte  om  kinders  te  hê. 

Die  huisie  kon  sy  destyds  vir  'n  duisend  pond  koop  uit  fondse  wat  haar 
pa  nagelaat  het  toe  hy  dood  is.  Sy  kon  nooit  reetig  oor  sy  dood  kom  nie, 
en  sy  net  alleen  in  die  huisie  kom  bly  om  aan  nom  te  dink.  Sy  het  haar- 
self  'n  paar  keer  elke  dag  herinner  dat  sy  in  'n  plek  bly  wat  met  sy  geld 
gekoop  is.  Sy  het  nooit  uitgegaan  nie  en  geen  behoefte  gehad  om  met 
iemand  te  praat  nie.  Haar  pa  was  vir  haar  alles  in  die  lewe.  Sy  was  die 
enigste  kind,  en  haar  ma  is  dood  met  haar  geboorte.  Wat  sy  ook  al  ge- 
doen  het  terwyl  haar  pa  nog  gelewe  het,  sy  was  meer  besorgd  oor  wat 
hý  daarvan  gaan  dink  as  oor  haar  eie  gevoel.  Sy  wou  trou,  maar  hy  het 
gedink  sy  is  te  jonk,  en  sy  het  dit  aanvaar;  sy  wou  vir  'n  onderwyseres 
studeer,  maar  hy  het  gesê  die  kollege  is  'n  mors  van  tyd  en  geld,  en  sy 
het  hom  geglo. 

En  toe  hy  dood  is,  was  die  skok  vir  haar  so  groot  dat  sy  dit  in  'n  onwerk- 
likheid  moes  verander.  Sy  het  in  die  huisie  ingetrek  en  haar  lewe  met 
hom  verleng.  Sy  gesig  was  voor  haar  in  haar  drome  en  langs  haar  visstok 
op  die  rotse. 

Maar  sy  het  oud  geword  en  die  beelde  wat  sy  van  haar  pa  gehad  het, 
het  verander  in  rimpels  op  haar  gesig.  Sy  het  swaar  gekry,  en  moes 
deesdae  spaarsaam  lewe  om  op  haar  pensioen  uit  te  kom.  Somtyds  het 
sy  darem  vis  verkoop  aan  die  viswinkel  op  die  dorp  om  'n  bietjie  ekstra 
geld  te  kry. 

Haar  huisie  was  binne-in  nie  baie  netjies  nie.  Sy  het  selde  uitgevee  of 
afgestof,  en  daar  was  altyd  vlieë  in  die  kombuis.  Vanweë  haar  armoede 
het  sy  baie  min  dinge  weggegooi.  Sy  het  leë  margarienhouers  gehou, 
blikkies,  dose,  en  in  die  sitkamer  langs  die  eettafel  was  'n  groot  stapel 
plastieksakke.  Haar  kamer  was  die  bes  versorgde  deel  van  die  huis.  'n 
Groterige  en  swaar  houtbed  het  in  die  middel  van  die  klein  vertrek  ge- 
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staan.  Sy  het  dit  elke  oggend  opgemaak,  en  die  helderkleurige  lappies- 
kombers  getrek  tot  bo-oor  die  kussing.  Langs  die  bed  was  'n  hang-  en 
klerekas,  en  aan  die  ander  kant  'n  tafeltjie  met  'n  leeslamp  en  'n  Bybel. 
Op  die  grond  langs  die  tafeltjie  was  haar  hond  se  bed.  Die  hond  was  'n 
swart  Kelpie  — haar  enigste  metgesel. 

Die  vis  wat  sy  gevang  het,  het  sy  in  die  sementwasbak  net  buite  die 
kombuis  skoongemaak.  Dit  was  altyd  vir  haar  'n  ietwat  onaangename 
takie,  hoewel  sy  dit  al  so  lank  doen  dat  haar  aksies  amper  meganies 
voorkom.  Sy  het  nie  daarvan  gehou  om  'n  vis  skoon  te  maak  en  af  te 
kom  op  lae  en  lae  onuitgebroeide  eiers  as  sy  die  derms  uithaal  nie;  en 
wit  lintwurms  in  'n  vis  se  maag  het  haar  laat  ril.  As  sy  'n  vars-gevangde 
vis  skoonmaak,  het  sy  altyd  sy  hart  langs  die  kiewe  uitgehaal  en  dit  op 
die  koue  sementblaa  gesit.  In  verwonaering  het  sy  die  kontraksies  van 
die  klein  rooi  orgaan  oeskou,  en  lank  gekyk  hoe  dit  nog  klop. 

Op  'n  dag,  met  springgety,  sit  sy  op  'n  uitstaande  rots  tussen  Saliesklip 
en  Soetsee.  Die  nond  net  land  se  kant  van  die  rots  gelê  op  'n  stukkie 
sand  langs  'n  groot  en  vlak  poel.  Sy  ore  was  gespits  en  hy  het  lank  en 
aandagtig  na  die  water  gekyk.  jare  gelede  het  die  laagwater  'n  paar 
harders  in  die  poel  vasgekeer,  en  hy  het  hulle  een  vir  een  met  wilde 
plonsbewegings  gevang.  Dit  het  hy  nooit  vergeet  nie,  en  elke  keer  as  hy 
daardie  poel  sien,  verwag  hy  daar  gaan  harders  wees. 

Miss  Mary  sit  aas  aan  die  noek.  Dit  is  hardewurm  wat  sy  nou  net  tussen 
die  swartmossels  uitgehaal  het.  Die  groenbruin  wurm  in  haar  hand 
glans  silwer  as  die  son  daarop  val.  Hy  is  te  groot  vir  haar  hoek,  en  sy 
knyp  hom  behendig  met  die  naels  van  haar  regterduim  en  -wysvinger  in 
die  middel  in  twee.  Dan  neem  sy  die  voorste  deel  versigtig  agter  die 
kop,  voel  hoe  die  wurm  sy  spiere  agtertoe  beweeg  om  uit  naar  greep  te 
kom,  en  ryg  hom  vinnig  aan  die  hoek  voordat  hyKans  kry  om  haar  met 
sy  twee  versteekte  swart  knypers  in  sy  mond  by  te  kom.  Die  agterste 
aeel  druk  sy  oor  die  weerhaak  aan  die  punt  van  die  hoek.  Sy  sien  hoe 
die  ander  helfte  van  die  wurm  op  die  rots  rondkrul,  tel  dit  op  en  sit  dit 
op  die  paar  swartmossels  en  seewier  in  die  blikkie  waarin  sy  die  wurms 
hou.  Sy  staan  op,  gooi  haar  aas  in,  en  gaan  weer  sit. 

Die  son  skyn  en  die  water  is  baie  helder.  'n  Ligte  briesie  waai  uit  die 
suidooste.  Haar  kanse  om  iets  te  vang  is  skraal,  dink  sy.  Sy  katrol  haar 
lyn  op,  en  aan  die  hoek  kry  sy  'n  klein  slak  met  'n  gepunte  skulp.  Dis  'n 
teken  dat  die  gate  hier  toegespoel  is,  dink  sy  instinktief. 

Sy  gaan  sit  weer  en  hou  die  visstok  skuins  oor  haar  skoot.  Ingedagte 
tuur  sy  in  die  water  voor  haar.  Miss  Mary  is  nie  gelukkig  nie.  Sy  voel  oud 
en  mqeg.  Dag  na  dag  beweeg  sy  stadiger  en  moeisamer  oor  die  rotse. 
Dit  bekommer  haar  dat  sy  ernstig  kan  siek  word  en  daar  sal  niemand 
wees  om  na  haar  om  te  sien  nie.  Sy  het  geen  vriend  of  vriendin  nie,  net 
die  hond.  Sy  het  aan  haar  lewe  gedink,  en  haar  voorkop  het  gefrons. 
Daar  was  'n  pyn  in  haar  bors,  en  'n  groot  hartseer  het  soos  'n  swartmos- 
sel  op  haar  hart  vasgesit.  Sy  het  dit  nie  verstaan  nie.  Haar  oë  het  uit 
fokus  na  die  water  voor  haar  gekyk.  En  sy  het  gedink,  as  'n  vroutjiesvis 
in  die  see  huil,  sal  niemand  haar  trane  sien  nie. 
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Pieter  J.  Swanepoel 

Gerhard,  die  digter, 

tik  soms  tot  laat  in  die  nag 


Gerhard,  die  digter,  tik  soms  tot  laat  in  die  nag.  Hy  skryf  meestal  gedigte 
omdat  dit  — so  glo  hy  — by  sy  romantiese  temperament  pas.  Tog  word 
hy  gedwing  om  ook  oor  ander  dinge  te  skryf.  Die  feit  dat  sy  kop  'n  nes 
ryk  aan  veroeelding  is  en  sy  kreatiewe  grense  dus  onsienbaar  wyd  strek, 
het  hom  al  meer  as  een  keer  van  hongersnood  gered.  In  'n  samelewing 
en  provinsie  wat  geld  van  al  wat  'n  siel  is  verwag,  verdien  Gerhard  sy 
brood  deur  vryskut  te  skryf. 

As  hy  dit  kon  verhelp  sou  Gerhard  so  iets  nooit  doen  nie,  maar  dit  help 
nou  maar  eenmaal  nie  om  hardegat  te  wees  en  van  honger  om  te  kom 
nie.  Aldus  skryf  hy  artikels  vir  koerante  waarin  sy  naam  nie  sal  verskyn 
nie.  Die  rede  vir  sy  anonimiteit  is  seker  voor-oie-handliggend:  hy  is 
(soos  reeds  genoem)  'n  romantiese  wese  en  daarom  ook  heg  gekoppel 
aan  die  estetiese  tradisie  van  die  ware  kunstenaar,  dit  wil  nou  sê  iemand 
wat  nie  loop  en  hoereer  met  die  kunste  nie. 

Maar  vanaand  is  Gerhard  met  iets  anders  besig.  Hy  het  d.m.v.  betrou- 
bare  kritici  (en  ook  nie  sonder  om  tussen  die  lyne  te  lees  nie)  agterge- 
kom  dat  die  Suid-Afrikaanse  letterkunde  tans  op  een  vlak  veral  in  die 
knyp  is.  Digters  is  daar  volop,  daar  is  om  die  minste  daarvan  te  sê,  hope- 
loos  te  veel  van  dié  goed  op  die  mark.  Jip,  dit  is  'n  kontemporêre  pro- 
bleem:  die  bemarkbaarheid  van  die  Afrikaanse  digter  — maar  dit  is 
nie  die  grootste  probleem  waarmee  ons  te  kampe  het  nie.  Die  pro- 
bleem  wat  Gerhard  so  duidelik  kon  identifiseer  én  beaam  die  aand  by 
'n  skrywerskongres,  is  'n  probleem  rakende  die  Afrikaanse  drama... 

"Ons  benodig  dramas  definitief." 

"O  ja,  ja...  dringend" 

"Dringend  is  nie  die  woord  nie" 

woorde  het  nie  sê  nie  as 

ek  met  my  vingers  teen  jou  wang  aan  jou 

'n  argetipiese  verklaring  beken 

ek  die  oomblik  waarin  jy 

een  onder  my  wor 

en  hy  laat  die  moderne  halfvoltooide  gedig,  wat  intuTtief  gedurende  sy 
gedagtegang  ontstaan  het,  net  so  onvoltooid. 

"Bepaal  iou  gedagtes  by  een  ding  op  'n  slag" 

"Maar  eK  kan  dit  nie  help..." 

"Natuurlik  kan  jy,  dis  net  pure  vrotsigheid" 

(Ongemaklike  stilte  wat  'n  hele,  nee  'n  volle,  minuut  lank  duur) 
"Wat  stel  jy  voor?  Ek  is  moedeloos  met  myself  geredeneer" 

"Nie  wat  stel  ek  voor  nie.  Ek  stel  glad  niks  voor  nie" 

"Nou  maar  hoe  de..." 
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"Okay,  ek  sê  jou  wat  dit  is.  Dit  is  dissipline.  DISSIPLINE  in  hoofletters 
met  rooi  onderstreep" 

Nou  skryf  Gerhard  sy  drama.  Onderwerp  hy  hom  so  aan  'n  dissipline 
wat  nuut  is  vir  hom. 

Snaaks,  dink  hy  terwyl  hy  sit  en  tik,  Nina  swot  tog  drama. 

Nina  is  'n  wandelende  orama.  As  sy  nie  haar  oë  rondrol  en  iets  uit 
Equees  aanhaal  nie,  rook  sy  pot  of  vang  sy  die  een  of  ander  snaaksig- 
heid  aan.  Maar  drama  is  dit  altyd.  Dit  is  in  der  waarheid  'n  goeie  idee 
van  Gerhard  om  haar  in  (of  is  dit  dalk  vir?)  sy  drama  te  gebruik. 
Gerhard  en  Nina  woon  in  kamers  op  die  agterplaas  van  'n  ou  huis  wat 
aan  studente  verhuur  word.  Die  twee  kamers  is  nie  langs  mekaar  nie 
maar  eerder  bo-op  mekaar.  Gerhard,  die  digter,  woon  onder  en  Nina 
die  aktrise,  woon  bo.  Die  twee  sien  mekaar  maar  min  omdat  Nina 
meeste  van  die  tyd  by  die  teater  besig  is  om  te  repeteer.  Dit  is  net  party- 
keer  wat  hulle  mekaar  toevallig  raakloop  en  dan  sal  die  een  die  ander 
vir  Milo  oornooi.  Gewoonlik,  indien  nie  altyd  nie,  is  dit  Nina  wat  die 
oornooiwerk  doen.  Dan  sit  hulle  in  haar  kamer  op  die  matras  wat  op 
die  vloer  lê  en  praat  hulle  van  Breytenbach,  Lawrence  Olivier  en  mis- 
kien  selfs  Andy  Warhol.  So  'n  gesprek  kan  vir  beide  die  digter  en  aktrise 
as  inspirasie  cíien. 

Nou  SKryf  Gerhard  sy  drama  en  terwyl  hy  besig  is  word  sy  bekommernis 
al  groter.  Die  rou  materiaal  het  hy.  Meeste  van  wat  hy  kan  onthou  van 
die  gesprekke  tussen  hom  en  Nina.  Hierop  improviseer  hy  natuurlik, 
maar  hy  oorskry  nie  die  grense  van  die  werklikneid  te  veeí  nie.  Vir  sy 
nuwe  oissipline  hou  hy  sy  sterk  verbeelding  maar  in  toom. 

Hy  het  lus  en  maak  dit  'n  moord.  Nee,  dink  hy,  nie  'n  moord  nie.  Dis  té 
beplan.  Nou  maar  wat  dan,  wat  dan  anders?  Hy  weet  nie;  sy  gesprekke 
met  Nina  het  nog  nie  tot  'n  einde  gekom  nie.  Hoe  nou  gemaak? 
Aanhou  skryf  en  nie  oor  sulke  nietighede  kwel  nie.  Dit  sal  kom.  Dit 
moet  natuurlik  kom.  Moet  dit  nie  forseer  nie,  dan  word  dit  té  drama- 
ties.  En  dit  is  'n  probleem.  Dit  is  maklik  om  die  pap  dik  aan  te  maak, 
maar  dan  ontstaan  die  gevaar  dat  die  drama  in  'n  radiovervolgverhaal  of 
iets  soos  Dallas  ontaara  Dan  word  dit  shit.  Toe  Gerhard  eenkeer  met  'n 
jong  kritikus  hieroor  gesels  het,  het  die  kritikus  kom  aangeraai  om  hier- 
die  probleem  in  te  span,  dit  te  gebruik  eerder  as  om  dit  verlore  te  laat 
gaan. 

"Skryf  dan  'n  dramatiese  drama" 

"Here,  dit  klink  darem  vir  jou  sleg  hoor." 

"Wat  bedoel  jy  met:  dit  klmk  sleg?" 

"Ek  bedoel  die  'dramatiese  drama'  " 

"ja,  maar,  Gerhard,  jy  weet  tog  wat  ek  bedoel" 

"jy  bedoel  ek  maak  die  pap  totaal  dik  aan  in  die  drama?" 

"ja" 

"En  dit  terwyl  ek  'n  hangup  het  oor  natuurlike  dialoog?  Here  tog,  dis 
seker  maar  omdat  ek  self  so  'n  dramatiese  persoon  is.  Alles  wat  ek  sê, 
klink  in  elk  geval  vir  my  dramaties.  Dit  wil  net  nie  natuurlik  kom  nie." 
"Nou  maar  daarom  sê  ek  jou  mos:  maak  die  ding  nog  meer  dramaties  as 
wat  jy  -dit  normaalweg  sou  doen" 

"Seker  as  gevolg  van  my  dramatiese  kinderjare.  Ek  dink  ek  moet  'n 
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tape-recorder  met  my  saamdra  — soos  daai  malhaas  Warhol.” 

"Dis  omtrent  so  dramaties  as  wat  jy  kan  kom.  Doen  nou  eenkeer  wat  ek 
voorstel.  Vergeet  al  hierdie  ander  slim  ideetjies  van  jou.  Try  it,  brother." 
So't  hulle  die  dag  in  die  kantoor  van  die  jong  Afrikaanse  dosent  op  die 
derde  vloer  gesit  en  gesels.  "jy  weet,  ek  skryf  ook  nou  weer",  het  die 
jong  dosent  gefluister  terwyl  hy  vorentoe  skuif  in  sy  stoel.  "Nee,  ek  het 
nie  geweet  nie",  het  Gerhard  half  verbaas  geantwoord. 

"Ja...  dis  'n  moerse  ding  jong,  dit  gaan  die  grootste  wees  wat  Afrikaans 
nog  gesien  het." 

"Wat  is  dit?  Ook  'n  drama?" 

"Never.  Roman.  GROOT  ROMAN;  Ek  weet  ek  klink  nou  windgat,  maar 
jy  sal  nog  sien.Dit  gaan  iets  soos  Dostojefwski  of  Solzhenitzyn  wees,  of 
Pasternak.  Nie  eers  iets  soos  Salinger,  Fowles,  Bellow  of  een  van  die  mo- 
derne  twakke  nie?  Hel,  daai  Russe  is  bliksems,  jong.  Dit  gaan  'n  dik  clas- 
sic  wees  — en  as  ek  sê  dik,  dan  bedoel  ek  dik" 

"Wat  bedoel  jy  by  dik?  Hoeveel  blaaie?" 

"Sê  so  'n  agt-honderd  na  'n  duisend-twee-honderd  toe". 

"En  hoe  ver  is  jy  nou?" 

"Nog  net  begin". 

"ja,  maar  hoeveel  blaaie?" 

"Seker  omtrent...  in  die  omgewing  van  vier-honderd.  Give  or  take  a 
few." 

Op  daardie  oomblik  het  Gerhard  aan  "Paperback  Writer"  van  die 
Beatles  gedink.  Daar  is  iets  wat  Al  gesê  het  wat  op  die  Pop  van  die  sestig- 
ers  terugval.  ja,  dink  Gerhard  moedeloos,  daar  is  nie  redding  vir  die  ses- 
tiger  nie.  Eenkeer  'n  sestiger,  altyd  'n  sestiger.  En  nou  wil  die  selfaange- 
stelde  tagtigers  'n  soortgelyke  truuk  kom  trek.  Doen  dit  Vvat  die 
sestigers  gedoen  het  wéér,  doen  dit  net  erger.  Hulle  is  mos  nou  die  kri- 
tici  en  dan's  die  hele  donnerse  spul  nog  op  'n  moerse  ego  trip  ook. 
Maar  laat  ek  my  drama  skryf  as  ek  more  wil  eet. 
lewers  gedurende  die  nag  word  Gerhard  wakker.  lemand  praat  met 
hom/haarself.  As  gevolg  van  die  feit  dat  hy  eers  in  die  vroeë  oggendure 
gaan  slaap  het,  is  oie  digter  wat  nou  dramaturg  wil  word,  totaalaeur  die 
mis. 

Tot  baie  laat  dié  nag  het  hy  met  sy  drama  geworstel.  Sy  eerste  probleem 
was  die  dramatis  personae  (by  herdenking  oor  sy  oorspronídike  idee 
om  net  van  twee  karakters  gebruik  te  maak,  het  hy  besluit  dat  dit  'n  ho- 
pelose  idee  was)  en  sy  volgende  probleem  was,  logies  genoeg,  die  mi- 
lieu.  Eintlik  wou  hy  nie  die  drama  skryf  nie,  maar  aan  die  ander  kant 
wou  hy  daai  mislike  kritikus  van  hom  se  bek  deeglik  toelym.  Nee  besluit 
Gerhard,  toelym  is  nie  die  regte  woord  nie.  Die  lym  kan  dalk  losgaan. 
lets  wat  hy  ten  alle  koste  wil  vermy.  Maar  dit  nou  daar  gelaat. 
Gerhard  het  besluit  om  die  drama  te  skryf.  En  daarmee  punt. 
Terselfdertyd  het  by  besluit  dat  indien  hy  dan  'n  drama  skryf  hy  net 
sowel  'n  ordentlike  drama  kan  skryf.  lets  behoorlik,  deeglik.  'n  Groot 
drama  ja.  Sy  kritikus  se  hele  hol.  As  hy  dan  dink  hy  kan  cíie  roman  van 
die  eeu  skryf,  dan  kan  Gerhard  ewe  gerus  die  drama  van  die  eeu  skryf. 
lets  wat  die  Afrikaner  nog  nie  in  sy  eie  taal  gelees  het  nie.  Trouens,  iets 
wat  niemand  op  hierdie  aardbol  nog  gelees  het  nie. 
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Gerhard  Vermaak  die  digter;  die  dromer;  die  idealis;  die  opportunis; 
die  wie-weet-wat-nog  alles.  'n  Regte  Jack  of  all  trades.  Maar  ny  sal  hulle 
nog  wys,  wag  maar. 

Nadat  hy  uiteindelik  'n  deeglike  plot  geskep  het  en  nie  minder  nie  as 
vyf  en  dertig  karakters  sketsmatig  beplan  net  en  besluit  het  dat  die 
drama  der  eeue  hom  sal  afspeel  teen  'n  panorama  van  harde  Suidwes- 
Afrikaanse  (nee,  dit  is  mos  nou  Namibië)  aarde  asook  die  Karoo  (veral 
die  element  van  die  armblanke)  asook  Namakwaland  (hier  kon  hy  sy 
natuurlike  slag  met  die  dialek  bewys)  asook  iewers  aan  die  kus  (bes 
moontlik  'n  verlate  Namibiaanse  kus)  asook  die  wêreldwyse  leefwyse 
van  die  stedeling  (hier  sal  verskeie  stede  ingesluit  word),  het  die  digter 
uitasem  — dog  hoogs  tevrede  — besluit  om  die  bed  te  straf.  Teen  hier- 
die  tyd  was  dit  drieuur  in  die  oggend. 

Met  die  idee  van  'n  morele  drama  wat  sterk  seksuele  perversies  soos 
nimfomanie  en  homoseksualisme  (tóg  moderne  verskynsels  wat  die  sen- 
sitiewe  persoon  behoorlik  sal  pla,  so  glo  Gerhard)  as  belangrike  ele- 
mente  het,  het  Gerhard  totaal  uitgeput  aan  die  slaap  geraak. 

Nou  word  hy  van  sy  nodige  slaap  beroof.  Dit  krap  hom  om.  Dit  krap 
hom  die  meeste  om  nadat  hy  te  deur  die  slaap  is  om  agter  te  kom  wie 
dit  is  wat  so  praat.  Gelukkig  vir  hom  skemer  sy  logiese  atíeidingsvermoë 
net  betyds  oeur.  Dit  is  Nina,  besluit  hy.  Wie  anders  kan  dit  tog  wees? 
En  hy  is  so  reg  as  kan  kom.  Dit  is  Nina  wat  so  praat.  Maar  waarom  praat 
sy  so?  Droom  sy  of  is  sy  van  haar  trollie  af? 

Hier  volg  die  antwooro:  Nina  repeteer.  En  hier  volg  die  daaropvol- 
gende  vraag:  Maar  waarom  repeteer  sy  gedurende  hierdie  ongodoelike 
uur  van  die  nag? 

Gerhard  kyk  op  sy  horlosie.  Hy  het  'n  oulike  wekkertiie  met  'n  nagliggie 
wat  hom  gedurende  enige  ouistere  uur  kan  inlig  noe  laat  dit  is.  Die 
wekkertjie  se  lang  wyser  staan  op  die  twaalf  en  die  kort  wyser  staan  op 
die  vier.  Te  vroeg  om  vroeg  op  te  staan  en  te  laat  om  laat  te  gaan  slaap. 
Inderdaad  'n  moeilike  uur,  besluit  Gerhard. 

Om  die  laaste  vraag  te  beantwoord,  die  een  oor  hoekom  sy  gedurende 
die  goddelose  ure  van  die  nag  sit  en  gesels  met  haarself. 

Die  antwoord:  Sy  het  'n  dialoog  geskryf.  Dit  het  net  natuurlik  gekom 
toe  sy  vroeër  die  aand  vir  die  eerste  keer  'n  cap  of  acid  gedrop  het.  Die 
wêreld  het  vir  haar  oopgegaan.  Hoewel  sy  totaal  natuurMk  opgetree  het 
(ek  het  mos  vroeër  gesê  dat  enige  persoon  haar  as  lewende  drama  sal 
aansien)  en  dus  nie  'n  gek  van  haarself  gemaak  het  nie  (van  uitspattige 
hallusinasies  soos  die  feit  dat  sy  glo  sy  'n  voëltjie  is  en  van  'n  hoë  gebou 
wil  afspring,  was  daar  geen  sprake  nie).  Sy  het  net  vry  gevoel.  So  vry 
soos  nog  nooit  tevore  nie.  So  vry  as  wat  der  duisende  nippies  gedu- 
rende  Woodstock  moes  voel.  En  toe  het  die  dialoog  van  verskeie  per- 
soonlikhede  net  natuurlik  uit  haar  mond  uitgevloei.  Sonder  enige  wei- 
feling  het  sy  om  'n  pen  en  papier  gebedel  en  gewapen  met  die 
gereedskap  van  'n  skrywer  wat  nie  'n  tikmasjien  kan  bekostig  nie,  het  sy 
die  woonstel  waar  die  petalje  plaasgevind  het  verlaat  om  op  die  sypaad- 
jie  te  gaan  sit.  Hier,  onder  die  flou  lig  van  'n  straatlamp,  het  sy  die  na- 
tuurlikste  dialoog  van  die  eeu  geskryf.  Dinamiet,  het  die  poíities  be- 
wuste  (natuurlik  radikaal:  ver  regs  of  ver  links,  maak  nie  eintlik  saak  nie) 
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aktrise  besluit.  Dinamiet  as  dit  op  straat  kom.  Sy  korrigeer  haarself  egter 
onmiddellik.  Nie  op  die  straat  nie,  maar  op  die  planke.  Nee,  ook  nie  op 
die  planke  nie.  Op  die  vloer,  want  hierdie  drama,  hierdie  wonderlike 
openbaring  wat  'n  acid  trip  aan  haar  besorg,  is  suiwer  eksperimenteel. 
En  'n  eksperimentele  drama  kan  nie  op  'n  verhoog  opgevoer  word  nie. 
Dit  moet  net  op  die  vloer  geskied.  Of  dalk  op  die  trappe  van  die  Voor- 
trekkermonument. 

Haar  karakters  het  nie  name  nie.  Om  aan  te  dui  wie  wie  is,  verander  sy 
haar  stem  elke  keer  radikaal.  Dit  is  'n  komplekse  situasie,  maar  haar  ja- 
relange  ondervinding  (drie  jaar  om  presies  te  wees)  as  dramastudent  en 
ook  die  skoolkonserte  waaraan  sy  gereeld  deel  gehad  het,  het  haar  ge- 
leer  hoe  om  die  rolle  van  verskeie  persone  te  vertolk.  Op  hierdie  oom- 
blik,  gedurende  die  peak  van  haar  acid  experience,  gee  sy  alles.  Al  haar 
opgekropte  emosies  en  al  haar  tot  dusver  onderdrukte  talente. 

A Maar  ek  sê  jou  ek  kan  dit  nie  doen  nie. 

B Hoekom  dan  nie?  Wat  is  fout? 

C Dit  is  wat  ek  sal  klassifiseer  onder  "Persoonlikheidsverstorings". 

D Kan  jy  nie  vir  'n  oomblik  jou  bek  hou  nie?  Of  praat  dan  ten  minste 

van  iets  wat  ons  ook  kan  verstaan.  Ons  weet  almal  dat  jy  'n  siel- 
kundige  is,  praat  tog  vir  'n  slag  oor  iets  anders  ook. 

C Soos  wat? 

D Soos  rugby. 

R Rugby?!  Is  jy  ook  van  jou  verstand  af?  Hoekom  sal  ek  nou  oor 
rugoy  wil  praat?  Dit  staan  my  nie  in  die  minste  aan  nie. 

D Nou  maar  praat  dan  oor  Kommunisme,  of  tuinbou  of  porselein  of 
letterkunde  of  vroumense... 

C Vroumense!  Ja,  ek  sal  oor  vroumense  praat. 

E Kyk  wat  het  jy  nou  gedoen  D. 

D Wat  het  ek  gedoen? 

VERTELLER:  HOU  SEKS  HIER  UIT.  DIT  IS  'N  VEREISTE 
C&DMaar  hoekom? 

C Dis  tog  'n  alledaagse  verskynsel.  Ek  kry  daagliks  met  hoeveel  pa- 
siënte  te  doen  wat  my  kom  sien  oor  die  een  of  ander  seksuele 
probleem. 

A En  dan,  wat  stel  jy  dan  voor? 

C Ek  behandel  hulíe. 

B Dis  net  wat  jy  nodig  het  (hy  kyk  na  A) 

E Sien  jy  nou  wat  het  jy  gedoen? 

D Maar  wat  de  donner  het  ek  gedoen? 

Gerhard  is  wakker.  Hy  sit  penorent  in  sy  bed.  Dit  is  sy  drama.  Dit  is  die 
dialoog  wat  sy  drama  kortkom!  Hy  luister  verder. 

E Moenie  so  lelik  praat  nie,  dit  is  onnodig. 

D Kyk  hier,  laat  ek  jou  nou  mooi  vertel.  Ek  sal  sê  net  wat  ek  wil.  Jy 
moenie  dink  jy  kan  hiet  en  gebied  net  omdat  jy  een  van  die  mo- 
rele  bewussynskarakters  in  hierdie  drama  is  nie.  Laat  ons  dit  mooi 
verstaan.  As  jy  wil  hê  dat  hierdie  drama  natuurlik  moet  verloop, 
dan  moet  jy  vloekwoorde  toelaat. 
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VERTELLER:  Hier  het  jy  gelyk.  Maar,  geen  onnodige  gevloekery  nie. 

C&DEn  wat  dan  van  seks?  Dit  is  ook  iets  natuurliks. 

C Wat  dink  jy  sou  van  Darwin  se  teorieë  geword  het  as  dit  nie  vir 
seks  was  nie.  Dit  sou  nie  eers  bestaan  het  nie. 

VERTELLER:  Hou  vir  Darwin  hier  uit.  Hy  is  te  algemeen.  Almal  weet  van 

hom.  hy  is  'n  cliché. 

D En  seks,  is  dit  ook  'n  cliché? 

VERTELLER:  jA. 

C Maar  jy  gee  toe  dat  seks  'n  natuurlike  verskynsel  is? 

VERTaLER:  jA.  BESLIS. 

C Wat  sê  die  res  daarvan? 

Ander  in  ('n  koor)  DIT  IS  SO  jA. 

D Nou  maar  waaroor  kibbel  ons  dan  eintlik? 

C Oor  die  verdomde  verteller  nie  seks  wil  toelaat  nie. 

D Maar  die  verteller  is  net  'n  komper. 

E En  wat  daarvan? 

D Niks  daarvan  nie.  Ek  bedoel  ons  kan  hom  wysig,  sy  program  wysig, 
bedoel  ek. 

E Nou  maar  goed,  maar  nie  te  erg  nie  hoor.  Ons  wil  nie  pornografie 
hê  nie. 

D Natuurlik  nie.  Moenie  jy  bekommer  nie. 

(D  peuter  aan  die  rekenaar) 

Daar's  hy. 

D Vra  nou  weer  die  vraag. 

C Mag  ons  seks  in  die  drama  gebruik? 

VERTELLER:  jA.  DIT  IS  NATUURLIK  SO.  VIR  DIE  GANG  VAN  Dll 

DRAMA.  MET  INLEIDING  ONTSTAAN  DAAR  REEDS  ARGUMENTTUS 

SEN  A EN  B.  AS  BASIS  HET  ARGUMENT  SEKSONDERTOON.  GAA^ 

VOORT.  MAAR  HOU  DIT  SUIWER.  REALISTIES. 

A Ek  het  geen  gevoel  daarvoor  nie.  Dit  staan  my  nie  aan  nie. 

B Wat  is  haar  probleem?  Alle  vroue  is  tog  nie  so  koud  nie?  Miskien 

geTnhibeer  ja,  maar  as  die  ligte  eers  uitgedoof  is,  word  sommige 
vroue  ongediertes.  Hulle  wiT  iou  net  verskeur. 

C A!  'n  Vorm  van  nimfomanie,  oit  is  nou  die  ongediertevrou.  En  jou 
vrou,  wel,  die  verskynsel  staan  as  frigiditeit  bekend. 

B En  is  dit  hopeloos?  Kan  daar  niks  vir  haar  gedoen  word  nie? 

C O,  beslis,  ons  kan  haar  help,  o ja,  ons  kan  haar  help.  Net  eers  uit- 
vind  waar  die  wortels  van  die  probleern  lê.  jy  weet,  dalk  iewers  in 
die  kinderjare  toe  'n  oom  of  iemand  met  haar  probeer  lol  het  toe 
sy  nog  nie  ontvanklik  was  vir  dié  tipe  ding  nie  of  toe  sy  puberteit 
bereÍK  het.  Daar  kan  verskeie  oorsake  wees. 

D Sal  jy  tog  iou  ewige  sielkundige  verklarings  laat  staan? 

C Maar  hoe  kan  ek?  Die  man  vra  my  dan  om  hulp.  Dit  is  tog  my  plig. 
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E Dit  is  sy  piig  ja,  laat  hom  begaan,  maar  mog  hy  nooit  vergeet  dat 
die  Here  uitkoms  aan  almal  beioof  het  nie.  Hy  is  'n  instrument  van 
God.  Laat  hom  begaan. 

D Hou  die  kerk  hier  uit.  Met  die  kerk  wil  ek  net  mooi  niks  te  doen 
hê  nie. 

E Maar  hoe  kan  u so  iets  sê?  Dit  is  godslasterlik.  Is  dit  nie? 

VERTELLER:  NEE,  DIT  IS  NIE  LASTER  NIE.  HY  HET  ALLE  MENSLIKE  REG 
OM  NIE  IN  GOD  TE  GLO  NIE. 

E Maar  dit  bly  my  plig  om  hom  te  probeer  red. 

D Red  waarvan? 

E Satan. 

D Hy  bestaan  net  so  min  as  God. 

Skielik  is  daar  'n  slag.  Soos  iemand  wat  val.  Dan  is  dit  onnatuurlik  stil. 
Gerhard  staar  na  die  plafon.  Plek-plek  dop  wit  verf  van  die  plafon  af. 
Hy  sien  'n  donker  kol  teen  die  plafon.  Dit  lyk  asof  die  donker  kol  stadig 
besig  is  om  groter  te  word.  lets  drup  uit  die  dak  uit  en  val  teen  Gerhard 
se  wang.  Hy  vee  dit  met  sy  vinger  op  en  proe  daaraan.  Dit  smaak  sout. 
Dit  is  dikker  as  water.  Dit  kan  net  bloea  wees. 

Met  die  besef  van  hierdie  verstommende  feit  spring  Gerhard  uit  die 
bed  uit  om  binne  'n  oogwenk  die  deur  oop  te  pluk  en  kaalgat  die 

Se  uit  te  storm.  Hy  hamer  aan  Nina  se  kamerdeur.  Maar  dit  is  ver- 
. Die  klop  val  op  dowe  ore. 

besperaat  begin  hy  om  die  deur  met  sy  skouer  te  stamp.  Met  die 
tweede  stamp  spat  die  deur  uit  sy  kosyn  uit. 

Binne  brand  'n  kers  laag.  Alle  vensters  is  toe  en  die  kamer  ruik  na  'n 
mengsel  van  Indiese  wierook  en  dagga.  Op  die  vloer  lê  'n  bondel  op- 
gefrommelde  bruin  papiertjies:  Durban  Poisons. 

Aan  die  een  kant  van  haar  kamer  lê  Nina  langs  haar  matras.  Haar  hele 
liggaam  is  vol  meswonde.  Daar  is  niemand  anders  in  sig  nie. 

Gerhard  bekyk  die  toneel  aandagtig.  Hy  memoriseer  dit. 

Hy  trek  die  deur  agter  hom  toe  as  hy  die  kamer  verlaat  en  stap  krakend 
teen  die  lendelam  houttrappe  af. 

Terwyl  hy  na  die  naaste  teleroonhokkie  stap  om  die  polisie  in  kennis  te 
stel,  dink  hy  diep  na  oor  die  episode. 

Dan  sal  hy  tóg  sy  drama  met  die  dood  moet  eindig,  miskien  nog  'n 
moord.  Hy  moet  net  wag  en  sien  wat  die  polisie  te  sê  het. 
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Henk  Wybenga 
Vertrek 


Die  twee  koeldrankstrooijies  in  haar  hande  is  blou.  Met  wit  strepies. 
Haar  duime  beweeg  heen  en  weer  soos  sy  vleg,  maar  telkens  wanneer 
sy  onder  uitkom,  is  die  boonste  helfte  aí  weer  los. 

'n  Mens  kan  nie  met  twee  strooitjies  vleg  nie. 

"Is  jy  bang,  Apie?" 

Daar  is  'n  ^uimspoor  bruismelk  aan  die  binnekant  van  die  leë  glas  in  sy 
hande.  Hy  stoot  die  poeiersuiker  op  die  tafelblad  in  klein  duintjies  teen 
haar  glas  aan.  Antwoord  nie. 

"Apie?" 

Hy  keer  die  laaste  waterige  bietjie  bruismelk  op  'n  bergie  om.  Kyk  hoe 
dit  die  fvn  suiker  in  'n  taai  nat  kolletjie  opneem.  Met  'n  gebrande  vuur- 
houtiie  krap  hy  daarin.  Probeer  haar  naam  met  die  taai  ink  skryf,  maar 
kry  oit  nie  reg  nie. 

Die  stasiekafee  is  vol.  Voller  as  'n  uur  gelede  toe  hulle  hier  kom  sit  het. 
"Ek  is  jammer,  Apie.  Ek  sal  nie  weer  vra  nie." 

"Aag,  dis  O.K.  Hoe  kom  jy  weer  by  die  huis?" 

"Ek  sal  die  bus  vat  tot  by  oie  Grape  Vine  en  dan  verder  loop.  Moenie 
worry  nie." 

"Jy  kan  altyd  vir  Dewald  bel."  Sy  stem  is  skielik  kortaf. 

Haar  oë  soebat  hom:  "Moenie,  Apie!"  Maar  hy  kyk  nie  na  haar  oë  nie. 
(Dewald  sal  nie  bang  wees  nie.) 

"Moet  ek  hom  gaan  oel?  Hy  sal  nogal  daarvan  hou  as  ek  sê  jy  wil  hê  hy 
moet  jou  kom  haal." 

"Apie,  asseblief.  Kom  ons  praat  oor  iets  anders...  Kan  ek  nog  'n  milk- 
shake  kry,  'seblief." 

(O,  nee.  Dewald  sal  nie  bang  wees  nie:  'n  Mens  dink  jouself  dood, 
Apie.  Jy  glo  naderhand  so  vas  dat  jy  sal  doodgaan,  dat  dit  nie  anders  kan 
nie  en  poef  1 tref  die  koeël  jou.  Of  jy  trap  'n  boobytrap  af  en  jy's  moer- 
land  toe.  Ek  onthou  so'n  klein  joodjie  wat  saam  met  ons  by  Sa  Da  Ban- 
deira  was,  of  by  Chitado?  Hy  het  ook  die  heeltyd  gepraat  van...!) 
"Hoor  jy  wat  eK  sê,  Apie?  Of  moet  ek  liewer  loop?  Ek  kan  altyd  waai, 
weet  jy..." 

Hy  hoor  die  luidsprekerstem  iets  aankondig.  Hoor  net  klanke  sonder 
om  te  luister.  Sien  nie  die  soldate  wat  groepie  vir  groepie  met  uitrus- 
tingsakke  op  die  skouer  uitgaan  nie. 

"Apie...?" 

(Sy  broer  Dewald.  Dewald  met  die  glimlag  en  die  tegniek:  'Gebruik  die 
kniemetode  Apie,  dit  werk  altyd.  Geen  vroumens  kan  teen  'n  ou  se 
knie  baklei  nie.  Hulle  wil  ook  nie...'  Dit  het  met  Marita  ook  gewerk.  Hy 
weet  dit,  al  sê  sy  ook  'n  duisend  maal  dat  sy  niks  vir  Dewald  voel  nie.  Hy 
weet  tog  hulle  het.  En  as  hy  weg  is,  sal  hulle  weer.) 

Hy  hoor  die  geskraap  van  'n  stoel  wat  teruggeskuif  word.  Dis  nog  net 
hulle  in  die  kafee  oor.  Die  ander  is  uit.  Trein  toe.  Sy  trein  wat  nom 
Grootfontein  toe  vat,  bos  toe. 
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"Moenie  loop  nie,  Marita.  Ek's  sommer  simpel.  Dis  net  dat  ek..." 
Maar  sy  is  reeds  by  die  deur  uit. 

Die  vrou  agter  die  toonbank  lag  vir  hom  wanneer  hy  half  oor  sy  stoel 
struikel. 

"Marita!" 

By  'n  Christian  Science-traktaatjierakkie  haal  hy  haar  in.  Toe  sy  omdraai 
herken  by  haar  amper  nie.  "Gaan  bel  vir  Dewaíd,  man!  Hy's  in  elk  geval 
meer  van  'n  man  as  jy.  Jy's  bang!  Sies!" 

"Die  trein  langs...  troepetrein...  aansluiting..."  Die  luidspreker  bokant 
die  uitgang  het  iewers  'n  los  draadjie. 

Hy  kyk  hoedat  die  bus  vertrek.  Sy  kyk  glad  nie  na  sy  kant  toe  nie.  From- 
mel  die  strooitjies  in  haar  hande. 

Lank  nadat  hy  die  trein  hoor  fluit  en  vertrek  het,  staan  hy  nog  in  die 
helder  son. 

Dan  draai  hy  om  en  stap  na  'n  oop  telefoonhokkie. 


Hans  Oosthuizen 
Volmaan 

Die  geel  skyf 

het  homself  in  die  takke 

van  die  vyeboom  kom  ophang 

Die  windhond 
met  sy  kriekboudlyf 
sing  saam  met  die  boekevat 
in  die  voorhuis 

Die  kat 

jags  van  die  maan 

spring  deur  die  venster  en  stap 

sekuurvoet  aan 

na  die  liefde 

Adam 

en 

Eva  sit 

onder  die  vyeboom 

In  wit  maamig  en  kriekbelaaide 

stilte 

eet  hulle  hongerig  die  verbode  vrug 
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P.A.  Stoffberg 
Sussie  of  nie  Sussie  nie 


Die  eerste  dae  in  die  weeshuis  is  afskuwelik  anders.  Magdatjie  huil  haar 
elke  aand  aan  die  slaap  en  Andries  lê  wakker  met  sy  vroeë  manlikheid, 
dae  terug  reeds  leeggehuil. 

"jy's  al  agt  en  huil  nog  soos  'n  tjankbalie.  Hoekom  huil  ons  nie?  Sê  my! 
Het  ons  miskien  ma's?  Sê  my!  tjankbalie!  Jy's  net  snottie  omdat  jy  ge- 
woond  is  aan  'n  ma.  Jy  dink  jy's  beter  as  ons,  dis  waarom  jy  tjank.  Stry! 
Stry!" 

Andries  voel  hoe  die  haartjies  in  sy  nek  regop  staan.  "Boeta,  'n  man 
slaan  nooit  aan  'n  vrou  nie.  Onthou  dit  altyo.  Dan  sal  jy  werklik  'n  man 
wees,  want  'n  man  is  sterker  omdat  hy  nooit  hoef  te  síaan  nie..."  Sy  pa 
het  so  gesê.  Andries  onthou. 

"Magda,  kom  ons  loop."  Sy  is  bly  om  hom  te  sien. 

"O  ouboet  Andries,  is  jy  ook  hier?  Jy  moet  haar  mooitiies  trosies,  hoor 
ouboeties."  Andries  se  bolip  trek  aan  sy  neus.  Soos  boksers  staan  hulle 
teenoor  mekaar,  die  vet  meisie  en  hy.  Die  meisie  het  groot  sweetgaat- 
jies  op  haar  neus  wat  vir  hom  lelik  is.  Haar  oë  sit  diep  in  haar  kop  en  kyk 
stip  en  swart  in  syne.  Na  'n  lang  ongemaklike  stryd  kyk  hy  weg  en  neem 
sy  snikkende  sussie  se  hand.  Sy  hou  hom  so  styf  vas  dat  sy  hand  pyn 
teen  die  tyd  wat  hulle  by  die  skool  aankom. 

Andries  en  'n  maat  glip  een  middag  in  studietyd  van  die  weeshuis  af 
weg  om  kleilat  te  gaan  gooi  in  die  spruit  en  kry  oie  aand  saam  pak.  Her- 
man  vertel  aan  die  ouens  van  die  fekker  "pot  shot"  wat  Anories  hom 
gegooi  het.  "Onthou  jy,  Andries?"  Andries  is  trots  om  te  onthou.  Her- 
man  maak  die  drie  houe  ses  en  Andries  word  stil. 

"Die  waarheid  is  so  mooi  Boeta.  As  'n  mens  eers  eenkeer  besluit  het  om 
altyd  die  waarheid  te  praat,  kan  jy  nooit  daarna  weer  jok  nie." 
Magdatjie  maak  hom  die  nag  wakker.  Sy  huil. 

"Wat  op  aarde  doen  jy  hier?"  Sy  huil  net  harder. 

"Sjuut!  Saggies,  hulle  gaan  hoor..."  'n  Seun  in  die  oorkant  van  die  saal 
draai  op  sy  ander  sy.  Magdatjie  klim  langs  Andries  in  die  bed.  "Hulle  sal 
ons  doodmaak  as  hulie  jou  hier  kry!  Jy  moet  teruggaan!"  Magdatjie  huil 
en  klou  stywer  aan  hom  vas.  Hy  lê  magteloos  langs  haar  en  is  so  ge- 
spanne  dat  sy  hele  liggaam  bewe.  Magdatjie  se  trane  is  nat  teen  sy  mou. 
Hy  dink  terug  en  onthou  hoe  sy  ma  ook  maklik  gehuii  het,  en  hoe  sy  pa 
haar  dan  getroos  het.  Hy  trek  die  kombers  oor  Magdatjie  se  kop  en  lê 
stil  en  luister  na  sy  eie  nygende  asemhaling. 

Andries  skrik  wakker.  Dis  al  lig.  Die  ander  seuns  hou  skielik  op  fluister 
toe  hulle  hom  sien  beweeg.  Hulle  almal  is  reeds  wakker. 

"Magda!  Word  wakker!  Gou!..."  sê  hy  met  'n  koue  gevoel  in  sy  maag 
dat  dit  reeds  te  laat.  is.  Nadat  Magdatjie  uit  die  saal  uit  weg  is,  word  dit 
onnatuurlik  stil.  Twee  seuns  giggel.  Andries  onthou  hoe  groot  die  wit  in 
Magdatjie  se  oë  was  toe  sy  waKker  geword  het.  "As  een  van  julle  'n 
woord  hiervan  sê...'n  Woord..."  Die  twee  wat  giggel  word  stil.  Andries 
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kyk  rond  en  sê  weer  met  mening:  "'n  Woord..."  Die  twee  begin  stadig 
weer  koggelend  agter  hulle  arms  giggel  en  Andries  dink  weer  aan  die 
vet  meisie,  en  die  magteloosheid  toe. 

Die  weeshuisvader  roep  hom  tydens  ontbyt. 

"As  daar  een  ding  is  wat  jy  sal  moet  leer,  seun,  is  dit  om  reëls  te  gehoor- 
saam.  Dit  lyk  my  jy  is  'n  mannetjie  wat  op  die  harde  manier  moet 
leer..."  Hierdie  keer  is  dit  regtig  ses.  Andries  voel  hoe  die  trane  onder  sy 
ooglede  stoot.  Die  weeshuisvader  bêre  sy  lat.  Andries  bly  staan. 

"Toe,  skool  toe!"  Andries  se  onderlip  bewe. 

"Meneer,  sy  is  nog  baie  klein.  Dit...dit  was  net  my  skuld.  Ek  moes  haar 
nie  daar  íaat  slaap  het  nie,  Meneer." 

Die  weeshuisvader  kyk  na  Andries  en  sy  uitdrukking  is  onpeilbaar.  Dan 
sê  hy,  "ja,  jy  moes  nie."  Andries  bly  onvervuld  staan.  Die  weeshuis- 
vader  kyk  hom  'n  oomblik  vraend  aan,  en  knik  dan  sy  kop  asof  hy  An- 
dries  se  onsekerheid  verstaan. 

"Sy  sal  ook  die  straf  moet  kry  wat  sy  verdien."  Andries  wil  iets  sê,  maar 
sy  onderlip  bewe  te  veel.  Hy  skud  net  sy  kop  voordat  hy  omdraai  om 
oie  kantoor  te  verlaat. 

Magdatjie  huil  al  die  pad  skool  toe. 

"Ek  haat  hulle.  Haat,  naat,  haat!"  dink  Andries. 

Steeds  huil  Magdatjie  elke  dag.  Die  weke  wat  verbygaan  neem  haar 
groot  hartseer  nie  weg  nie. 

"Andries,  jy  sal  my  nooit  alleen  hier  los  nie,  né,  Andries?  jy  sal  mos  nie, 
sal  jy,  Andries?" 

"Nee,  ek  sal  nie.  Ek  belowe  jou  ek  sal  nie." 

"Ek  sal  liewer  dood  wil  wees  as  jy  nie  hier  is  nie." 

"Dis  nie  mooi  om  so  te  praat  nie." 

"jy  sal  nie,  né,  Andries?  Né?" 

"Jy  weet  ek  sal  nie.  Moet  nou  nie  weer  daaraan  dink  nie.  Kom,  ek  gaan 
koop  vir  iou  'n  roomys.  Ek  het  geld.  "Magdatjie  eet  haar  roomys  en  toe 
sy  nie  kyK  nie,  vee  Andries  'n  vreemde  traan  af  in  die  buig  van  sy  arm. 

Sondae  is  besoektyd  in  die  weeshuis.  Soms  besoek  ouerpare  wat  kin- 
ders  wil  aanneem  die  weeshuis.  'n  Maatjie  van  Magdatjie  word  op  'n 
dag  so  aangeneem.  'n  Paar  dae  later  neem  Magdatjie  vir  Andries  aan  die 
hand  en  lei  hom  na  die  akkerboom  op  die  hoek  van  die  weeshuis- 
grond.  "...As  ons  net  mooi  aantrek  en  glimlag  as  die  ooms  en  tannies 
Sondae  kom,  sal  ons  ook  aangeneem  word,  jy  sal  sien." 

"Dit  werk  nie  so  nie.  'n  Mens  kry  nie  altyd  alles  wat  jy  wil  hê  nie.  Dis  nie 
so  maklik  soos  mooi  aantrek  en  glimlag  nie..." 

"^4aar  jy  het  dan  gesê  dat  Liewe  jesus  ons  sal  help  as  ons  hom  net  vra. 
Onthou  jy?" 

"ja  maar  - Nee,  dit  werk  nie  so  nie.  'n  Mens  kan  vir  Liewe  jesus  vra  om 
jou  sterk  te  maak  sodat  jy  nie  so  baie  huil  nie,  maar  jy  kan  Hom  nie  so 
iets  vra  nie." 

"Nou  hoekom  het  Hy  Ma-hulle  laat  doodgaan,  hé?  Hoekom  kan  ons 
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Hom  nie  vra  om  hulle  weer  lewendig  te  maak  nie  ? Hoekom  gebeur 
daar  soveel  lelike  dinge  waarvoor  ons  nie  vra  nie  ? Hoekom  vat  Hy  nie 
die  vet  meisie  weg  sodat  sy  jou  nie  meer  ongelukkig  maak  nie,  hé?né?" 
Magdatjie  begin  huil. 

"M-moenie  s-so  met  my  p-p-praat  nie,  Andries.  Ons  moet  mos  vir 
Liewe  jesus  glo  as  Hy  ons  iets  Delowe,  m-moet  ons  nie,  A-andries  ?"  An- 
dries  bly  stil  en  kyk  hoe  die  blare  van  die  boom  roer  bokant  hulle 
koppe.  Die  aand  bid  hy  om  ook  weer  soos  sy  sussie  te  kan  glo,  maar  sien 
die  volgende  oggend  dat  hy  dit  nie  soos  sy  kan  verstaan  nie.  Hy  be- 
spreek  die  probleem  die  volgende  Sondag  met  sy  Sondagskoolonder- 
wyseres. 

"juffrou,  die  Bybel  sê  mos  dat  'n  mens  enige  iets  kan  vra,  en  as  hy  dit 
net  glo,  dat  hy  dit  kry.  Is  dit  regtig  so,  juffrou  ? As  ek  bid  dat  ek  aange- 
neem  moet  word,  sal  dit  dan  gebeur,  juffrou  ?" 

Die  onderwyseres  bloos  eers  senuweeagtig,  maar  sê  dan,  "ja  Andries, 
dit  is  so  dat  die  Bybel  sê  'n  gelowige  kan  enige  iets  van  God  vra,  solank 
die  persoon  opreg  glo  en  nie  selrsugtige  dinge  vra  nie." 

"juffrou,  dis  nie  so  baie  vir  myself  wat  ek  dit  wil  hê  nie,  maar  vir  Mag- 
datjie.  Sy  is  so  ongelukkig  in  die  weeshuis..."  en  hy  vertel  van  die  vet 
meisie  met  die  diep  swart  oë. 

"Andries  sulke  geloof  is  vir  my  so  mooi.  As  jy  regtig  glo  dat  God  julle  sal 
help,  dan  sal  dit  gebeur.  God  verwag  van  ons  om  sulke  geloof  te  hê..." 

Magdatjie  het  mooi  aangetrek  en  geglimlag,  en  op  een  warm  Sondag  'n 
besoekende  ouerpaar  se  aandag  getrek.  Andries  het  nooit  voorheen 
besef  hoe  mooi  sy  sussie  vir  mense  is  nie.  Hy  en  Magdatjie  word  uitge- 
nooi  om  die  volgende  Sondag  by  die  mense  te  gaan  kuier.  Die  hele 
week  is  Andries  bewus  van  'n  onbekende  geluk  in  sy  sussie. 

Die  mense  kom  haal  hulle  Sondag  na  Sondagskool  en  kerk. 

"Ons  het  skaapboud  gebraai  vir  ete.  Hou  jy  van  skaapboud,  Magda- 
tjie?"  Magdatjie  hou  van  skaapboud.  By  die  weeshuis  eet  die  ander 
hoender.  "Nog  'n  bietjie  roomys,  Magdatjie?  Was  die  kos  vir  jou  lekker, 
Magdatjie?  Kry  nog  'n  lekkertjie.  Hou  jy  van  katjies?  Miskien  kry  ons 
eendag  vir  jou  een  ..."  Andries  voel  hoe  hy  verder  en  verder  uit  die 
geselskap  uit  gestoot  word.  Selfs  die  kos  is  naderhand  nie  meer  vir  hom 
lekker  nie.  Hy  praat  al  minder  sodat  hy  teen  die  namiddag  slegs  die 
noodsaaklikste  vrae  bot  beantwoord.  Die  man  laat  vir  Magdatjie  op  sy 
skoot  sit  terwyl  hy  stories  aan  haar  vertel. 

"...Ons  het  ook  'n  dogtertjie  gehad,  weet  jy  Magdatjie  ? Sy  sou  nou  om- 
trent  so  oud  soos  jy  gewees  het.  Haar  hare  was  ook  wit,  soos  joune..." 
Hulle  nooi  vir  Magdatjie  om  weer  die  volgende  Sondag  by  hulle  te  kom 
kuier.  Die  man  neem  vir  Andries  opsy  om  vertroulik  aan  hom  te  verdui- 
delik,  "...ons  'n  bietjie  alieen  by  haar  wil  wees,  jy  weet  ?"  Andries  weet 
nie  en  verstaan  ook  nie.  Hy  kry  so  'n  weersin  in  aie  man  dat  hy  bly  is  dat 
hy  nie  weer  daar  hoef  te  gaan  kuier  nie. 

Die  aand  voor  slaaptyd  kom  Magdatjie  weer  na  hom  toe.  Haar  oë  word 
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groot  en  soos  soveel  kere  tevore  dam  die  trane  op  haar  onderste  oog- 
lede  en  rol  in  groot  druppels  oor  haar  wange. 

"Wat's  dit  nou  weer  ?"  Sy  antwoord  nie  en  huil  net  meer.  Naderhand 
sit  hy  sy  arms  om  haar  en  hou  haar  vas  totdat  sy  ophou  snik.  So  met 
Magdatjie  in  sy  arms  dink  hy  aan  sy  ma  en  dat  Magdatjie  al  van  sy  ma  is 
wat  hy  nog  oor  het. 

"Wat's  dit  Sussie?"  vra  hy,  skielik  skuldig  omdat  hy  so  baiekeer  onver- 
skillig  staan  teenoor  haar  hartseer. 

"Was  dit  nie  vir  jou  lekker  by  die  mense  nie?  jy  het  dan  so  daarna  uitge- 
sien." 

"ja,  maar  ek  sal  nie  sonder  jou  gaan  nie,  Andries." 

"Nee  Sussie,  jy  moet  gaan  as  dit  vir  jou  lekker  is.  Kyk,  vir  my  is  dit  ook 
lekker  om  hier  te  bly,  want  ek  en  Herman  kan  gaan  kleilat  gooi  of  iets. 
jy  moet  regtig  gaan  as  jy  wil.  Dit  sal  weer  vir  jou  lekker  wees..." 

Die  Sondag  vertel  Andries  vir  Herman  waarom  hy  nie  saam  met  Mag- 
datjie  by  aie  mense  kuier  nie. 

"...weet  jy  Herman,  laas  week  was  die  eerste  week  wat  sy  nooit  gehuil 
het  nie.  As  die  mense  haar  so  gelukkig  maak  hoe  kan  ek  vir  haar  sê  om 
nie  te  gaan  nie?  Ek  het  regtig  gebid  dat  sy  weer  gelukkig  moet  word..." 
"jy  moes  nie  Andries.  Hoekom  nooi  hulíe  jou  nie  saam  nie?  Hulle  gaan 
haar  aanneem  en  dan  sien  jy  haar  nooit  weer  nie." 

"Hulle  kan  haar  mos  nie  alleen  aanneem  nie.  Sy's  my  sussie." 

"Wat  daarvan?"  Herman  lag.  "Hulle  kan  aanneem  wie  hulle  wil.  Sussie 
of  nie  sussie  nie." 

"Dan  sal  sy  net  nie  gaan  nie,  dis  al.  Hulle  sal  ons  altwee  moet  vat,  of  nie 
een  nie." 

"jy  dink  so  ? jy  dink  so!  jy  ken  weeshuiskinders  nog  nie.  Almal  wil  aan- 
geneem  woro." 

"Ons  is  nie  weeshuiskinders  nie!  Sy  sal  dit  nie  toelaat  nie,  ek  sê  jou!  Ek 
ken  haar  mos!  Sy's  my  sussie..." 

Magdatjie  kom  die  middag  laat  terug  en  kry  vir  Andries  huilend  teen 
hulfe  akkerboom  se  stam.  Dit  ontstel  haar  so  dat  sy  byna  begin  huil, 
maar  na  'n  oomblik  neem  sy  Andries  se  skurwe  hand  en  sit  roerloos 
langs  hom,  hulle  albei  skaarn  oor  sy  droë  snikke. 

"Ek  is  sommer  laf,"  sê  hy  later.  "Ek  verlang  net  so  na  Pa-hulle.  As  ek 
hom  net  kon  vra  oor  dinge." 

"Toe  maar  Andries,  ons  sal  'n  nuwe  pappa  kry.  jy  sal  hom  enigiets  kan 
vra,"  sê  sy  eenvoudig.  In  die  oomblik  sien  Anories  dat  Magdatjie  se 
hartseer  vir  altyd  weg  is  en  dat  sy  om  'n  onverstaanbare  rede  juis  daar- 
om  van  hom  af  wegbeweeg  het.  Haar  hartseer  kan  ten  volle  getroos 
word  deur  'n  nuwe  ma  en  pa.  Hy  verlang  na  sy  pa  omdat  hy  nog  sy 
warm  hand  kan  onthou,  en  sy  ma  omdat  naar  hare  ook  wit  was  en  sy 
maklik  kon  huil.  Hy  kyk  met  'n  gevoel  van  groot  hartseer  na  haar.  Sy 
herken  die  uitdrukKÍng  in  sy  oë  maar  verstaan  die  oorsaak  daarvan  ver- 
keerd. 
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"Liewe  Jesus  sal  vir  ons  'n  nuwe  pappa  en  mamma  gee."  Dit  klink  vir 
hom  na  'n  betekenislose  herhaling  van  haar  vorige  woorde. 

"Sussie,  besef  jy  nie  wat  besig  is  om  te  gebeur  nie  ? Hulle  wil  nie  vir  my 
aanneem  nie,  net  vir  jou.  Hulle  gaan  jou  wegvat,  verstaan  jy  dit  nie  \ ' 
dink  hy,  maar  weet  nie  hoe  om  dit  vir  haar  te  sê  sonder  om  die  nuwe 
geluk  in  haar  te  skaad  nie.  Hy  het  dan  juis  gebid  dat  sy  gelukkig  moet 
word. 

Dinsdag  tydens  middagete  vra  die  weeshuisvader  vir  Andries  en  Mag- 
datjie  om  hom  te  kom  spreek.  Herman  kyk  van  sy  bord  af  op.  Andries 
kyk  terug  en  skud  sy  kop  heftig.  Toe  die  weeshuisvader  begin  praat  keer 
Herman  se  gesig  egter  terug  na  Andries  se  gedagtes.  Sy  oëlag  omdat  hy 
van  die  begin  af  geweet  het. 

"...Hierdie  is  'n  wonderlike  geleentheid  vir  klein  Magdatjie,  maar  ter- 
selfdertyd  sal  dit  groot  moed  van  julle  altwee  verg...Meneer  Louw  wil 
graag  'n  dogtertjie  aanneem  in  die  plek  van  hulle  dogtertjie  wat  gesterf 
het,  maar  besef  ook  die  groot  verantwoordelikhede  wat  dit  inhou  om 
ouers  van  kinders  te  wees,  en  wil  dus  wyslik  nie  meer  kinders  hê  as  wat 
hulle  behoorlik  kan  onderhou  nie.  Dis  nou  jammer  dat  julle  voor  so  'n 
keuse  gestel  moet  word,  maar  nou  ja  Andries,  'n  man  moet  soms  iets 
opoffer  vir  'n  hoër  doel..." 

Later  toe  hulle  uitstap  voel  Andries  lus  om  te  huil,  en  dink  dat  hy  nie 
omgee  of  dit  sonde  is  nie,  maar  hy  haat  hulle  almal.  Magdatjie  huil  en 
kan  nie  verstaan  wie  se  skuld  dit  alles  is  nie. 

"A-andries,  j-jy  het  dan  gesê  ek  m-moet  gaan.  Onthou  jy?  'Tou  jy?  E-ek 
w-w-wou  nie  sonder  jou  ge-ge-gaan  het  nie.  As  jy  m-my  nie  laat  g-gaan 
het  nie,  sou  dit  nie  gebeur  net  nie." 

"Hoe  moes  ek  geweet  het?  Ek  wou  net  gehad  het  dat  jy  gelukkig  moet 
wees.  Nou  nog  . . . Sussie,  jy  sal  mos  sonder  my  by  die  mense  gelukkig 
wees,  sal  jy?"  vra  hy,  en  dink  dat  hy  nie  kan  glo  dat  dit  vir  hom  nodig  is 
om  so  iets  te  vra  nie.  Magdatjie  snik  net  dieper  en  vir  die  eerste  keer  in 
haar  lewe  laat  sy  nie  toe  dat  Andries  haar  troos  nie. 

Andries  voel  altyd  bang  in  die  weeshuisvader  se  kantoor.  Teen  die  ven- 
ster  zoem  'n  brommer  nimmereindigend.  Magdatjie  lyk  mooi  in  haar 
nuwe  Sondagrok.  Sy  het  'n  blou  strik  in  haar  hare  en  lyk  koel  op  hierdie 
warm  dag.  Die  weeshuisvader  vee  'n  druppel  sweet  met  die  agterkant 
van  sy  hand  van  sy  voorkop  af.  Hy  kyk  weer  op  en  glimlag  vir  Magdatjie, 
aanmoedigend  vir  meneer  en  mevrou  Louw;  ook  m glimlag  vir  Andries. 
"...Magdatjie,  jy  moet  nou  besluit  of  jy  hierdie  mense  as  jou  nuwe 
ouers  wil  aanneem."  Hy  knik  met  sy  kop  na  meneer  en  mevrou  Louw 
wat  op  hulle  beurt  weer  ywerig  glimlag.  "...Die  Raad  van  Ondersoek 
het  hulle  uiters  geskik  gevind  as  aannemende  ouers,  wat  beteken  dat 
hulle  'n  baie  goeie  pappa  en  mamma  vir  jou  sal  wees.  jy  sal  baie  geluk- 
kig  by  hulle  wees.  Jy  saf  wel  nie  meer  vir  Andries  elke  oag  kan  sien  nie, 
maar  party  vakansies  sal  hy  daar  kom  kuier  en  buitendien,  daar  wag  so- 
veel  lekker  dinge  op  iou,  jy  sal  nie  eers  tyd  kry  om  vir  ou  Andries  hier  te 
mis  nie."  Hy  lag.  Anories  sien  hoe  die  lag  die  kamer  vol  maak.  Meneer 


32 


Louw  lag,  mevrou  Louw  lag,  Magdatjie  lag,  die  brommer  lag.  Die  son 
trek  agter  'n  wolk  in. 

"Wat  sê  jy,  Andries?  Dink  jy  nie  dat  sy  van  die  kans  gebruik  moet  maak 
nie?" 

"J-ja  Meneer."  Dit  voel  of  hy  kan  huil.  "As  sy  wil."  Hy  kry  hom  nie 
sover  om  dit  by  te  sê  nie. 

"Wat  sê  jy,  Magdatjie?"  Die  weeshuisvader  buig  sy  kop  laer  in  Magda- 
tjie  se  rigting  en  sy  wilde  wenkbroue  trek  op  tot  dit  teen  sy  hare  raak. 
Magdatjie  knik  stadig  en  verwese,  asof  daar  ook  vir  haar  te  veel  dinge  is 
om  te  verstaan. 

Nuus  versprei  vinnig  in  die  weeshuis.  Herman  soek  vir  Andries  by  die 
akkerboom.  Andries  staar  hom  aan  sonder  enige  uitdrukking. 

"Haai  ou  Andries..."  begin  hy  maar  verstil  omdat  hy  nie  die  blik  in  An- 
dries  se  oë  kan  verstaan  nie.  Hy  skop  selfbewus  teen  'n  boomwortel. 
"'n  Mens  weet  ook  nooit  met  meisies  nie,  hé?"  Andries  bly  stil  en  Her- 
man  kyk  op.  Andries  se  oë  is  snaaks. 

"Hé,  wat  help  dit  jou?"  hou  hy  aan  omdat  hy  ongemaklik  voel  onder 
Andries  se  onpeilbare  blik. 

"Ek  het  jou  gesê..."  Andries  se  lyf  ruk. 

"Shaddup,  hoor  jy!  Shaddup!  jou  vark!  jou  bleddie,  bleddie,  bled- 
die..." 
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Pieter  Uys 
Lutte  Ouvriere 


madame  arlette  laguiller  glo  vuriglik  in  die  stryd  van  die  werkers 

hou  opruiende  vergaderings 

en  skryf  goed  gefundeerde  artikels  waarin  sy 

die  bourgeoisie,  die  besighede  en  die  vsa  aanval 

maar  haar  grootste  venyn 

spaar  sy  vir  die  sosialiste  en  die  kommies 

(sy  sou  'n  maoïs  gewees  het  as  dit  nie  passé  was  nie) 

jong  radikales  idealiseer  haar 

en  die  publiek  beskou  haar  as  'n  nasionale  koddigheid 
sy  trek  0,07%  van  die  uitgebragte  stemme 


ek  blaas  my  hare  droog 
sodat  dit  viriel  en  soepel  huppel 
en  'n  keep  oor  my  voorkop  vorm 
tres  chic 

op  die  bed  staar  my  leerbroek  en  my  syhemp 
wellustig  na  my  liggaam 

I 


david  bowie  glimlag  vir  my  deur  die  spieël 
ek  is  'n  apteek 

met  komplimente  van  Yves  Saint  Laurent 
my  leerbroek  omhels  vuriglik  my  bene 
saícke  span  van  camels  nobese  hoesmiddel 
binnekort  val  ek  hillbrow  binne 
drink  in  die  kroeë  dartel  deur  die  strate 
en  later  die  stad 

dans  in  al  die  diskos  tot  die  dagbreek 
tot  die  sondagmóre 
wanneer  ander  hallelujas  bulk 
lek  ek  my  wonde 
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besoeke 
vir  j g 

die  aarde  en  sy  volheid  baar  gruwels 

en  die  strate  bewe  met  moordtuie 

jy  voer  my  bitter  medisyne 

my  beker  loop  oor 

gee  my  watte  vir  my  ore 

beskerm  my  teen  motorfietse 

daagliks  moet  ek  naïewiteite  aanhoor 

ek  suig  dit  op  soos  'n  spons 

my  siel  skei  verwoede  teenliggaampies  af 

wat  myself  teister 

(tv  advertensies  hoort  in  gestigte) 

die  mal  mullah  spring  die  bom  vry  ; 
nog  'n  gedateerde  miskraam 
soveel  ligjare  verder 
(van  die  aarde  en  van  mekaar) 
ontstaan  supernovas  en  swart  gate 
(Ig  nog  nie  onomstootlik  bewys  nie) 

intussen  bly  die  reën  ook  weg 
daar  is  geen  reuk  op  die  bries  nie 
voer  my  bitter  medisyne 
miskien  het  die  uur  naby  gekom 

op  'n  saterdagoggend  in  arcadia 
is  ek  skielik  opgeruimd 
mooi  is  die  lewe 
et  in  arcadia  ego 
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D.H.  Steenberg 

Literatuur  en  kulturele  konteks* 


1.  Konteks 

Die  begrip  konteks  in  verband  met  die  literatuur  en  die  literêre  kuns- 
werk  in  die  besonder  het  al  'n  hele  geskiedenis  en  is  lank  geassosieer 
met  die  kontekstualisme  van  die  Amerikaanse  New  Critics,  wat  die  lite- 
rêre  werk  gesien  het  as  'n  "self-contained  artefact"  (Cuddon  1977:151). 
Hierdie  klemlegging  op  'n  interne  konteks  moes  'n  romantiese  en  psi- 
gologistiese  literatuurbenadering  verbreek  en  het  as  sodanig  'n  goeie 
doel  gedien,  egter  met  die  naded  dat  die  literêre  werk  daarná  in  toene- 
mende  isolasie  bestudeer  is.  Daarom  laat  ek  interne  konteks  as  'n  wins 
wat  reeds  verwerf  is,  links. 

Met  die  oog  op  die  sentrale  tema  van  hierdie  simposium  wil  ek  hier  'n 
denkraamwerk  soek  en  vrae  stel  in  verband  met  wat  Jurij  Lotman  noem 
"tekstexterne  structuren"  (1977:107).  Hierdie  verbande  betrek  hy  met 
die  oog  op  die  noodsaaklikheid  van  'n  sisteem  van  kulturele  kooes  vir 
die  begrypbaarheid  van  die  teks: 

"Daar  kommunikasie  met  behulp  van  tekens  niet  alleen  een  tekst  ver- 
eist,  maar  ook  een  taal,  is  een  kunstwerk  op  zichzelf  genomen,  zonder 
een  bepaald  culturele  context,  zonder  een  systeem  van  culturele 
codes,  vergelijkbaar  met  'een  grafschrift  in  een  onbegrijplijke  taal" 
(1977:107). 

Deur  die  erkenning  wat  hier  aan  "culturele  context"  gegee  word,  be- 
vestig  Lotman  die  mees  wesenlike  uitgangspunt  van  'n  Skrifgefun- 
deerde  wetenskap,  naamlik  dié  van  geïntegreerdheid  van  sy  objek  met 
ander  ervaringsterreine,  in  teenstelling  met  die  isolasiepraktyk  van  die 
outonomisme,  dualisme  of  kontekstualisme  van  'n  fenomenologiese  li- 
teratuurbenadering. 

Eerste  aspek 

Geen  woordkunswerk  ontstaan  of  bestaan  in  volkome  isolasie  nie.  Dit 
is  'n  unieke  taalmaaksel  op  makrovlak.  Op  grond  van  die  hoë  mate  van 
taalontginning  wat  dit  bevat,  fungeer  dit  as  unieke  kommunikasieme- 
dium.  Daarom  sal  dit  iets  bevat  van  die  gemeenskap  waarin  dit  ontstaan 
het  en  eerstens  bedoel  is  om  begryp  te  word.  Die  werk  is  dus  gebonde 
aan  'n  sekere  historiese  konteks,  byvoorbeeld: 

• die  oorlogsituasie  by  die  eeuwending  in  ons  land  (Leipoldt:  Oom 
Gert  vertel); 

• die  worsteljare  van  die  Afrikaner  tussen  die  twee  wêreldoorloë  (Van 
Bruggen:  Ampie); 

• die  laaste  strale  van  die  feodale  son  in  Wes-Europa  (Cervantes:  Don 
Quijote). 

In  ooreenstemming  met  Lotman  sou  'n  mens  kon  sê  die  woordkuns- 
werk  ontleen  die  sisteem  waardeur  dit  kommunikeer,  ook  aan  hierdie 

• Referaat  gelewer  by  die  simposium  oor  Literatuur  en  gemeenskap,  Potchefstroom, 
30  Januarie  1981. 


36 


aspek  van  sy  konteks.  Van  hierdie  sisteem  is  die  taal  die  belangrikste 
komponent,  maar  nie  die  enigste  sistematiese  en  samehangende  ge- 
gewe  nie. 

Tweede  aspek 

Terwyl  die  woordkunswerk  vanuit  'n  historiese  konteks  ontstaan  het, 
bestaan  en  kommunikeer  dit  steeds  binne  'n  sosiale  konteks,  waarin  die 
sender  konstant  bly,  maar  die  ontvanger/leser  voortdurend  wissel,  by- 
voorbeeld: 

• 'n  Kleurling  lees  Kennis  van  die  aand  anders  as  'n  Blanke. 

• Elisabeth  Eybers  se  D/e  ander  dors  en  Marlise  Joubert  se  Klipkus  word 
anders  deur  mans  as  deur  vroue  ervaar. 

Streng  gesproke  lees  geen  twee  mense  dieselfde  boek  dieselfde  nie. 

Derde  aspek 

Enige  woordkunswerk  van  'n  noemenswaardige  gehalte  raak  ook  se- 
kere  ontydgebonde  ervaringsterreine  van  die  mens  aan;  'n  Droë  wit 
seisoen,  met  sy  sosio-politiese  ervaringsfeer,  minder  as  Magersfontein, 
o Magersfontein! , met  sy  betrokkenheid  op  die  historiese,  sosio-poli- 
tiese  en  estetiese;  die  oeuvre  van  byvoorbeeld  S.V.  Petersen  minder  as 
dié  van  Van  Wyk  Louw;  Adam  Small  se  Kanna  hy  kó  hystoe  minder  as 
Bartho  Smit  se  Christine.  Al  is  hierdie  werke  samehangende  eenhede, 
toon  hulle  verskille  as  die  ervaring  wat  daarin  vervat  is,  vergelyk  word 
met  die  spektrum  van  ervaring  wat  onderskei  word  volgens  denksis- 
teme  soos  die  wetskringe  van  Dooyeweerd  of  die  Dieptesielkunde  of  in 
die  onderskeie  mitologieë.  Hier  is  dit  nie  tyd  wat  'n  rol  speel  nie  maar 
universaliteit.  In  aansluiting  bv  die  vorige  kan  'n  mens  sê: 

• Sekere  teoloë  lees  Magersfontein,  o Magersfontein!  anders  as  die 
meeste  literatore. 

• 'n  Sosioloog  sal  dit  weer  anders  lees  as  'n  historikus. 

• Linkse  en  regse  politici  sal  Breytenbach  se  werk  verskillend  lees  en 
wel  nóg  anders  as  die  meeste  literatore. 

Vervolgens  elk  van  hierdie  aspekte  van  kulturele  konteks  van  nader 
beskou: 

2.1  Historiese  konteks 

2.1.1  Tydkonteks/tydgees/lewenstyl/konfigurasie/concurrence/ 
diaposon/pattern  of  culture 

Francis  Bacon  het  al  in  1605  die  literêre  'gees'  van  'n  tyd  geknoop  aan 
styl  en  werkwyse  (metode)  van  die  literatuur  (Kamerbeek  1964:191). 
Die  begrip  tydgees,  wat  sedertdien  dikwels  verwoord  is,  berus  daarop 
"dat  de  voortreffeliikste  geesten  in  elke  tak  van  kunst  en  wetenschap 
(telkens)  in  dezelfoe  nauwe  tijdsruimte  samenvallen  en  in  dezelfde 
trant  werken"  (Kamerbeek  1964:191). 

Met  "trant"  word  hier  ook  na  iets  soos  "culturele  codes"  verwys.  Die 
begrip  berus  dan  op  die  beginsel  van  'n  eenheid  te  midde  van  die  veel- 
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heid  van  gelyktydige  verskynsels  (Kamerbeek  1964:209),  en  dit  het  be- 
trekking  op  meer  as  die  literatuur,  ook  op  die  wetenskap,  na  my  me- 
ning  op  die  kultuurkonteks  in  die  geheel,  wat  verander  soos  die 
gemeenskap  en  sy  lewensomstandighede  verander.  Dit  blyk  dat  ons  eie 
bevolking,  en  die  Afrikaner  in  die  besonder,  sedert  Wêreldoorlog  II  'n 
redelik  drastiese  verandering  van  tydgees  belewe  het,  waarskynlik  op 
die  spoor  van  wat  in  Europa  gebeur  het.  Dit  is  nóg  'n  stadium  in  'n  lang 
ontwikkelingsgang  in  die  Westerse  kuns  en  kultuur  oor  die  algemeen. 
Soos  in  die  Nuwe  Roman  nou  eers  'n  terugflits  om  hierdie  ontwikkel- 
ingsgang  kortliks  aan  te  toon: 

Tot  min  of  meer  die  5de  eeu  v.C.  kan  gepraat  word  van  'n  primitiewe 
fase  in  die  kuns,  gekenmerk  deur  'n  mitologiese  wêreldbeeld.  Die  oor- 
mag  van  die  natuurgeweld  is  byvoorbeeld  die  hoof  gebied  met  'n  mi- 
mesis  of  gelykmaking  van  die  kunstenaar  aan  die  natuurgegewe  (of  nie- 
ek)  om  só  die  diffuse  (chaos)  te  verdring.  lets  hiervan  leef  in  die  han- 
deling  van  die  primitiewe  mens  in  Eugéne  Marais  se  Die  dans  van  die 
reën.  Hier  is  kuns  en  godsdiens  nie  te  skei  nie,  en  by  primitiewe  volke 
bestaan  hierdie  fase  vandag  nog  voort.  Maar  'n  kunslose  toestand  is  vir 
die  mens  net  so  ondenkbaar  as  'n  woordlose  bestaan. 

In  die  feodale  ontwikkelingstadium  (5de  tot  die  llde  eeu  n.C.)  dra  die 
kuns  die  las  van  diensbaarheid  aan  die  kerklike  en  wêreldlike  mag  (Wo- 
landt  1972:196).  Die  finale  bevryding  van  die  mag  van  buite  vind  eers  in 
die  18de  eeu  plaas  — 'n  aanduiding  van  die  uitwerking  wat  die 
verknegtheid  van  die  skrywer  op  die  kuns  het.  In  die  feodale  tydperk  is 
daar  nog  vervaging  van  grense  tussen  letterkunde  en  wetenskap  en  tus- 
sen  kuns  en  werklikheid.  So  word  werklike  avonture  van  Karel  die 
Grote  aangedik  tot  fiksie  (rondom  die  9de  eeu). 

1615,  die  jaar  van  die  verskyning  van  Cervantes  se  roman  Don  Quijote, 
kan  gesien  word  as  die  aanvang  van  die  burgerlike  fase  in  die  ontwik- 
keling  van  die  literatuur.  Dit  word  gekenmerk  deur  die  emansipasie  van 
die  kunstenaar  omdat  die  kerk-  en  hofdiens  nie  meer  vir  hom  voorop- 
staan  nie.  Kunsvoortbrenging  word  'n  burgerlike  'beroep',  'n  saak  van 
die  enkeling  vir  die  enkeling,  met  al  die  voordele  en  risiko's  wat  daar- 
aan  verbonde  is.  Een  daarvan  is  dat  die  kuns  mark  toe  gaan,  en  dat  die 
skrywer  'vir  die  volk'  skryf,  sodat  die  aanvraag  van  die  opkomende 
burgery  die  gehalte  van  die  kuns  begin  bepaal.  Die  oppervlakkige  kyk 
van  die  gemeenskap  word  norm  vir  die  literatuur.  Dit  is  egter  die  einde 
van  'n  pad.  Die  optiese  periode,  soos  dit  al  genoem  is  (Leoer  1966:418), 
bereik  'n  hoogtepunt  in  die  neerslae  van  die  positivisme  in  die  kuns, 
naamlik  die  naturalisme  en  die  realisme.  Dit  word  gekenmerk  deur  'n 
veruiterlikinptegniek,  soos  in  die  sosiale  dramas  en  sosiale  prosa  van 
byvoorbeelcT  Gerhart  Hauptmann  en  Louis  Couperus  respektiewelik. 
Beelding  vind  van  buite,  net  vanuit  een  perspektief  plaas. 

Hoewel  daar  in  die  laat  19de  eeu  nog  geskryt  is  vanuit  die  omvattend 
(uiterlik)  herkenbare,  stel  Hugo  Leber  dit  duidelik  dat,  as  dit  in  die 
twintigste  eeu  moet  gebeur,  dit  net  'n  halwe  waarheid  sal  wees 
(1966:418).  Met  die  eeuwending  verskuif  die  blik  van  die  Europese  kun- 
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stenaar  van  buite  na  binne.  Die  binnewêreld  van  die  mens  word  nou 
hoofinhoud  van  die  woordkunswerk,  met  ooreenstemmende  implika- 
sies  vir  die  tegniese  struktuur  en  die  begrypbaarheid  daarvan.  Met  die 
drastiewe  vooruitgang  op  natuurwetenskaplike  gebied,  veral  geken- 
merk  deur  die  Reíatiwiteitsteorie  van  Albert  Einstein  (1904)  verloor  die 
werklikheid  sy  oorskoubaarheid  en  besef  die  denkende  waarnemer  dat 
wat  hy  ervaar,  net  'n  onseker  fragment  van  die  geheel  kan  wees.  Die 
wêreld  van  die  woordkunswerk  word  dus  in  ooreenstemming  hiermee 
steeds  ingewikkelder,  en  dit  geld  veral  die  drama  en  die  prosa:  In  Afri- 
kaans  breek  hierdie  verandering  eers  na  die  helfte  van  die  eeu,  na  volle 
onafhanklikheid  van  die  Afrikanerrepubliek,  deur. 

Tyd-  en  werklikheidsvlakke  word  in  prosa  en  drama  deurbreek.  Die  pa- 
rallelle  belewing  van  hede  en  verlede  in  Bartho  Smit  se  Christine  sou 
onwaarskynlik  wees  in  die  burgerlike  (dikwels  sosiale)  drama  van  die 
vorige  fase  in  die  kuns.  Die  verhoor  wat  daarin  plaasvind,  gee  gestalte 
aan  m selfondersoek,  soos  die  verhoor  in  Brink  se  drama  met  dié  titel 
uitdrukking  wil  gee  aan  'n  herondersoek  van  die  geskiedenis.  Werklik- 
heidsvlakke  vervloei  dus.  In  die  prosa  is  dit  merkbaar  in  die  roeringe 
rondom  die  verteller,  in  Afrikaans  tot  op  hede  die  verste  gevorder  in 
Mahala  (Chris  Barnard),  Magersfontein,  o Magersfontein!  (Leroux)  en 
Gerugte  van  reën  (Brink).  Die  subjektiewe  betrokkenheid  in  die  poësie 
van  Breyten  Breytenbach  en  D.j.  Opperman  in  sy  Komas  uit  'n  bam- 
boesstoK  is  'n  bevestiging  van  wat  inderdaad  in  die  prosa  en  drama  so 
konkreet  gebeur  het:  'n  kyk  na  binne,  met  al  die  implikasies  wat  dit  vir 
die  begryp  van  die  woordkunswerk  het.  Terselfdertyd  bring  hierdie 
subjektiewe  betrokkenheid  mee  dat  eksterne  verbande  nouer  by  die 
teks  betrek  word,  soos  die  biografiese  besonderhede  van  die  digter. 

Nog  'n  belangrike  gevolg  van  dle  einde  van  die  realisties-positivistiese 
wêreldbeskouing  en  die  doodbloei  van  die  literatuur  van  die  uiterlike  is 
dat  skrywers  in  opstand  kom  teen  die  minderwaardige  rol  wat  die  lite- 
ratuur  in  die  burgerlike  fase  gespeel  het.  Die  burgenike  literatuur  het 
so  deursigtig  en  vanselfsprekend  geword  dat  dit  onopsigtelik  geword 
het.  In  die  relativistiese  tydkonteks  wil  skrywers  elke  werk  'n  geoeurte- 
nis  maak.  Ongelukkig  bring  dit  ook  mee  oat  die  woordkuns  'n  nabyge- 
leë  oogmerk  kry,  wat  'n  vervlakkende  uitwerking  het.  Dit  hang  nie  net 
saam  met  die  politieke  betrokkenheid  in  die  prosa  en  drama  soos  geïni- 
sieer  deur  Camus  en  Sartre  nie,  maar  ook  die  invoer  van  skoktegnieke. 
Hieronder  ressorteer  seker  ook  berekende  aanwending  van  vierletter- 
woorde.  Met  hierdie  opstand  verdien  hierdie  literatuur  die  benaming 
anti-burgerlik. 

Sekerlik  kan  hierdie  tydgees  kuns  oplewer  soos  enige  ander,  maar  dit 
bring  'n  andersoortige  kommunikasiesisteem  vir  die  kuns  mee  en  waar- 
skynlik  'n  ander  siening  van  die  kuns.  Dié  sisteem  is  nie  gebaseer  op  die 
uiterlike,  vanselfsprekende  nie  maar  op  die  bewussyn  van  die  ingewik- 
keldheid  en  relatiwiteit  van  die  werklikheid.  Lesers  wat  nog  nie  die 
"trant"  van  hierdie  woordkuns  bemeester  het  nie,  sal  noodwendig  ge- 
brekkig  met  hierdie  werke  kommunikeer  of  hulle  selfs  verwerp. 
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2.1.2  DÍe  aktueie  werklikheid 

F.G.  Droste  (1980:348),  wat  skryf  oor  die  werklikheidsgehalte  van  die  li- 
teratuur,  sê  "dat  werklijkheid  een  intellectueel  begrensd  kader  is,  een 
begrip  waarvan  de  grenzen  getrokken  worden  door  het  overleg  binnen 
een  culturele  gemeenschap".  Dinge,  sake  en  gebeurtenisse  kry  hulle 
betekenis  binne  'n  sekere  kulturele  konteks,  waarin  die  tydgees  mee- 
spreek.  Die  werklikheid  waaruit  'n  skrywer  put  by  die  voortbring  van  sy 
werk,  is  dan  meer  as  die  hier  en  nou  of,  soos  Droste  dit  stel,  meer  as  die 
"favoriete  wereld".  Baie  radikaal  stel  hy  dit  so:  "Het  zijnde  /s  geen  wer- 
kelijkheid  maar  wordt  tot  werkelijkheid  gemaakt  in  de  orde  van  de  er- 
varing"  (1980:350).  Al  sou  'n  mens  nie  sy  hele  redenasie  volg  en  aanvaar 
nie,  is  dit  aanduiding  van  die  primêre  rol  wat  ervaring  van  die  fisieke 
werklikheid  by  hierdie  aspek  van  'n  kunswerk  — naamlik  die  werklik- 
heid  waaruit  dit  voortkom  — speel. 

Van  skrywers  van  die  nouveau  roman  (Butor,  Sarraute,  Robbe-Grillet, 
Claude  Simon)  sê  Hugo  Leber  dat  hulle  uit  subjektiewe  ervaring  'n 
kunswerk  bou  (1966:423),  en  dit  stem  in  'n  groot  mate  ooreen  met  die 
aanbod  van  literatuur  in  ons  eie  tyd  en  situasie  teenóór  die  objektiewe 
gemeenskapsvisie  op  die  fisieke  werklikheid  wat  deurslag  gegee  het  by 
die  ontstaan  van  ouer  Afrikaanse  prosawerke;  hoewel  daar  'n  polemieK 
gevoer  is  oor  Ampie  van  Van  Bruggen. 

Elke  kulturele  werklikheidskonteks  wat  so  gevorm  word,  lewer  sy  eie 
ervaringskerne  of  probleemkerne  vir  die  denker,  en  van  alle  ervaring 
kan  kuns  gemaak  word: 

• 'n  besondere  mensbeeld,  soos  dié  van  die  buitestaander,  wat  in  talle 
prosawerke,  ook  in  Afrikaans,  beslag  kry:  byvoorbeeld  van  jan  Rabie, 
Dolf  van  Niekerk,  Etienne  Leroux,  John  Miíes,  Karel  Schoeman; 

• die  probleem  van  die  ongelykheid  van  mense  (Brink,  Schoeman); 

• omstrede  beeld  van  die  Afrikaner  (Rabie); 

• die  verskeidenheid  en  uitwerking  van  die  sonde  (Anna  M.  Louw); 

• geweld  (P.J.  Haasbroek); 

• die  probleem  van  vernuwing  (Etienne  Leroux). 

Soos  'n  joernalis  besluit  wat  nuuswaardig  is,  selekteer  die  skrywer 
bewus  of  intuïtief  wát  uit  'n  bepaalde  konteks  uiteindelik  tot  kuns  ver- 
werk  word:  die  digter  waarskynlik  die  gegewe  met  die  meeste  duidings- 
moontlikhede,  die  dramaturg  dié  met  die  meeste  spanningsmoontlik- 
hede,  en  die  prosaTs  dié  met  die  meeste  gebeuremoontlikhede,  hoewel 
elke  woordkunswerk  uniek  is.  Dit  is  egter  wanneer  die  skokkendste  vir 
die  literatuur  gekies  word,  dat  'n  mens  begin  twyfel  aan  die  kunswaarde 
van  'n  sekere  seleksie,  soos  die  beskrywing  van  die  lyding  van  die  voor- 
geslagte  van  Josef  Malan  in  Kennis  van  die  aand.  Maar  dan:  Lê  die  rede 
vir  hierdie  toedrag  van  sake  nie  in  die  kulturele  konteks  nie? 

Dit  kan  gebeur  dat  'n  tema  byna  of  geheel  ontbreek  in  'n  sekere  tydvak, 
soos  die  rasseproblematiek  noofsaaklik  afwesig  is  in  die  prosa  van  die 
vroeë  Sestigeriare.  Die  enigste  twee  Afrikaanse  prosaïste  wat  hulle  in 
daardie  perioae  aan  die  probleem  van  volkereverhouding  gewaag  het, 
was  Jan  Rabie  en  Elsa  Joubert,  slegs  met  Ons  wag  op  aie  kaptein  as 
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winspunt.  Die  ander  prosaïste  lê  hulle  in  dié  tyd  toe  op  'instrumente 
slyp'  rondom  die  tema  van  soeke  na  die  self. 

Dit  is  al  genoeg  aanduiding  dat  die  aktuele  werklikheid  en  die  seleksie 
daaruit  nie  objektiewe  aangeleenthede  is  nie.  Daarom  kan  ook  nie  ver- 
wag  word  dat  die  uiteindeliKe  produk  'n  objektiewe  gegewe  moet  wees 
nie.  Vir  die  begryp  van  die  literêre  werk  beteken  die  verskil  in  werklik- 
heidsvisie  tussen  skrywer  (werk)  en  leser  'n  kommunikasiebreuk  wat  of 
vervreemdend  werk  of  selfs  volkome  verwerping  van  die  werk  kan 
meebring. 

Objektiwiteit  in  die  literêre  werk  gaan  uiters  so  ver  soos  die  historiese 
verwysings,  byvoorbeeld  (implisiet)  na  die  koerantberig  waarop  Ons 
wag  op  die  kaptein  gebaseer  is,  na  die  ondergang  van  die  aringa  waarop 
Bonga  teruggevoer  Kan  word,  die  lerse  opstand  in  die  18de  eeu  in  Karel 
Schoeman  se  By  fakkellig  en  die  Hitler-era  in  Bartho  Smit  se  Christine. 
Slegs  die  tydsituering  is  dan  geknoop  aan  objektiewe  historiese  feite- 
kennis,  hoewel  ook  dít  in  Magersfontein,  o Magersfonteinl  as  ervaring 
opgeroep  word.  En  dan:  Is  die  geskiedenis  'n  objektiewe  gegewe? 
Om  saam  te  vat:  die  ervaring  van  die  historiese  konteks  van  'n  literêre 
werk  is  nie  'n  objektiewe  gegewe  nie,  want  alles  wat  'n  mens  ervaar, 
word  lewensbeskoulik  gekleur.  Dit  geld  veral  die  tyd  waarin  ons  leef, 
skryf  en  leesl 

2.2  Sosiale  konteks 

Die  literêre  werk  is  lank  beskou  as  struktuur,  dit  wil  sê  vanuit  fenome- 
nologiese  hoek.  Selfs  André  P.  Brink  (1980:7)  spreek  nou  sy  bedenking 
uit  teen  dié  fenomenologiese  kompartementering  van  die  kunswerk, 
waardeur  die  literatuur  losgemaak  word  uit  die  lewe.  Die  literêre  werk 
word  ál  meer  opgeneem  as  unieke  kommunikasie-eenheid,  wat  tot 
stand  gebring  word  tussen  'n  geïmpliseerde  outeur  en  onbekende 
leser/s  binne  'n  kulturele  konteks.  Omdat  dit  op  unieke  wyse  verhou- 
dinge  impliseer,  kry  die  funksie  van  die  literêre  werk  daaroeur  'n  sosi- 
ale  kant:  dié  van  'n  ingewikkelde  teken  in  die  kommunikasieproses  tus- 
sen  skrywer  en  leser/gemeenskap.  In  hierdie  sosiale  konteks  is  daar 
verskeie  belanghebbendes,  wat  oringend  ons  aandag  verdien. 

2.2.1  Die  skrywer 

Die  skrywer  is  die  belangrikste  figuur  in  die  literêre  kommunikasieket- 
ting  omdat  hy  die  maker  van  die  produk  is,  of  die  kommunikasieproses 
inisieer.  Uit  wat  reeds  gesê  is,  is  dit  duidelik  dat  die  tydgees  in  ons  be- 
deling  meebring  dat  die  skrywer  die  werklikheid  anders  sien  as  wat  dit 
die  geval  was  in  die  19de  eeu  en  in  ons  eie  ouer  literatuur,  in  besonder 
die  prosa.  Daarteenoor  kon  een  van  die  volgende  met  die  leserskorps 
gebeur  het: 

• Die  verskuiwing  in  werklikheidsbenadering  kon  ongemerk  by  hulle 
verbygegaan  het. 

• Dit  het  moontlik  nie  tot  die  massa  deurgedring  dat  die  literatuur  in 
ooreenstemming  met  so  'n  verskuiwing  ook  anders  sou  moes  lyk  nie. 
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Bowendien  skryf  die  skrywer  in  die  konteks  waarin  Afrikaanse  werke 
nou  geskryf  word,  met  'n  bepaalde  beklemming: 

Die  eerste  beklemming  spruit  voort  uit  die  mag  van  die  massa,  in  dié  sin 
dat  feitlik  enigiets  opspraakwekkends  in  ons  bedeling  gebruik  kan  word 
vir  geldelike  gewin.  Opspraakwekkende  prulwerke  en  louter  pornogra- 
fie  verdring  as  gevolg  van  die  demokratisering  van  skrywerskap  maklik 
die  goeie,  dikwels  moeiliker,  literêre  werk.  Skrywers  van  beter,  ern- 
stige,  eerlike  kuns  moet  met  sulke  werke  kompeteer  om  enigsins  die 
kaíklig  te  steel.  Brink  (1980:11)  sê  saam  met  Sartre:  "Die  Skrywer  skryf 
sodat  ny  'n  beroep  kan  doen  op  die  vryheid  van  sy  lesers,  wat  hy  nodig 
het  om  sy  werk  te  laat  bestaan".  In  'n  konteks  waarin  daar  min  aanvraag 
vir  die  literêre  werk  en  meer  vir  die  goedkoop  prulwerk  is,  het  die  skry- 
wer  'n  wesenlike  dilemma.  Óf  die  literatuur  gaan  ongemerk  verby,  óf 
dit  word  oppervlakkig  kontensieus,  met  nadelige  gevolg  vir  én  litera- 
tuur  én  gemeenskap. 

Verder  ly  die  skrywer  onder  die  politieke  druk  waarin  die  land  verkeer. 
Omdat  die  Staat  van  buite  gedreig  word,  sal  enige  publikasie  wat  'n 
teken  van  bedreiging  vir  goeie  oroe  en  goeie  verhoudinge  inhou,  be- 
gryplikerwys  met  'n  vergrootglas  dopgehou  word.  Dit,  en  selfs  die 
moontlikheid  dat  'n  manuskrip  gesensureer  kan  word,  is  nie  bevorder- 
lik  vir  'n  kommervrye  beoefening  van  die  woordkuns  nie.  Twee  stel- 
lings  van  Anna  M.  Louw  (Bee/d,  27  Januarie  1981:9)  gee  aanduiding 
hiervan: 

" 'n  Vorm  van  sensuur  is  nodig  om  pornografiese  stof  en  opruiende  po- 
litieke  materiaal  uit  die  land  te  hou.  Die  letterkunde  word  ook  soms  om 
politieke  redes  misbruik". 
en 

"Uit  eie  ervaring  weet  ek  watter  bittere,  eensame  taak  dit  is  om  'n 
roman  voort  te  bring.  Dit  bedruk  'n  mens  om  dan  by  'n  verbod  daarop 
betrokke  te  wees". 

Niemand  in  Suid-Afrika  kan  die  gevaar  van  buite  wegdink  nie.  Dus  is 
daar  min  aan  so  'n  gevoel  van  bedreigdheid  by  die  skrywer  te  doen.  Of 
moontlik  baie?  Dit  is  in  elk  geval  nodig  dat  die  waarae  van  die  letter- 
kunde  so  wyd  moontlik  besef  word.  Kan  die  Departement  Kultuursake 
nie  aandag  gee  of  laat  gee  aan  die  waarde  van  die  letterkunde  en  die 
posisie  van  die  skrywer  in  ons  samelewing  nie?  Ek  vrees  die  intreerede 
van  André  P.  Brink  verlede  jaar  in  Grahamstad  is  nie  genoeg  nie.  En  kan 
onderwysdepartemente  nie  'n  verrykte  kursus  in  kreatiewe  skryfwerk 
aan  begaafde  leerlinge  onder  hulle  sorg  gee  nie?  En  wat  van  kursusse  in 
kreatiewe  skryfwerk  op  universiteit? 

2.2.2  Die  woordkunswei'k  in  konteks 

Wat  is  die  afstand  tussen  woordkunswerk  en  konteks?  Daarmee  het  die 
taal  baie  te  doen.  F.G.  Droste  formuleer  reeds  die  werklikheid  in  terme 
van  ons  taalbewussyn: 

"Werkelijkheid  is  een  veld  dat  door  ons  taalbewustzijn  met  het  daarvan 
afhankelijke  denken  afgebakend  wordt"  (1980:347). 

Dit  sluit  vir  hom  dinge  en  stelsels  en  tye  in.  Die  literêre  werk  is  'n 
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unieke  manier  om  jou  wêreld  in  taal  te  begrens,  intuïtief  te  ken,  te  toets 
en  toe  te  eien.  Deur  die  middele  en  momente  van  die  woordkunswerk 
word  ondefinieerbare  ervarings  binne  'n  sisteem  of  patroon  vasgelê  en 
só  vir  die  skrywer  self  of  sy  leser  hanteerbaar  gemaak  — anders  sou 
hulle  aan  die  chaos  van  hulle  wêreld  oorgelewer  gewees  het.  Só  kry  die 
literatuur  waarde  in  soverre  dit  die  "versplinterde  wêreld",  soos  Brink 
(1980:10)  dit  uitdruk,  integreer  in  'n  vatbare  taalpatroon,  waarin  ver- 
bande  tussen  woord  en  lewenservaring  gevind  word.  Dink  maar  aan  die 
onthullende  spel  van  lig  en  donker  in  die  poësie  en  versdramas  van 
N.P.  van  Wyk  Louw;  dieboeiende  aardse  simbool  in  die  poësie  van  D.J. 
Opperman;  die  visuele  in  die  prosa  van  Hennie  Aucamp  en  die  singe- 
wende  kruisigingsmotief  in  Christine  van  Bartho  Smit.  Die  skrywer  laat 
met  sy  medium  die  leser  opnuut  na  sy  bekende  wêreld  kyk  en  verryk 
hom  deur  verbande  te  onthul  wat  hy  nie  voorheen  raakgesien  het  nie. 
In  'n  klandestiene  geskrif  uit  die  Tweede  Wêreldoorlog  ken  Ernst  Wie- 
chert  'n  helende  funksie  aan  die  literatuur  toe.  Die  skrywer  moet  vol- 
gens  hom  "die  wonde  van  sy  tyd"  (van  sy  konteks)  aanraak  om  hulle  te 
genees.  Dit  moet  hy  doen  deur  te  onthul. 

"was  in  der  Welt  verdunkelt  und  oft  geschándet  ist:  die  Wahrheit,  das 
Recht,  die  Freiheit,  die  Gúte,  die  Liebe  under  úber  allem  den  Sinn  und 
das  Gesetz  einer  grossen  Weltordnung"  (1945:24). 

Dit  stem  ooreen  met  Cassirer  se  siening  van  die  kuns  as  "a  revelation  of 
a genuine  aspect  of  our  life"  (Wimsatt  1957:702). 

Die  taal  met  sy  ordenende  struktuur  word  die  grens  tussen  werklikheid 
en  literêre  werk.  Tussen  die  twee  bly  daar  egter  tóg  steeds  verbande. 
Brink  (1980:15)  verwys  na  Toynbee  se  begrip  van  "withdrawal  and  re- 
turn"  wat  tussen  konteks  en  Kunswerk  plaasvind  — 'n  wegbeweeg  van 
die  werklikheid  aan  die  begin  van  die  werk  en  'n  terugkeer  daarneen 
aan  die  einde.  In  Chris  Barnard  se  Mahala  voer  die  aankondiging  van 
die  vrees  van  die  hoofkarakter  in  die  eerste  paar  reëls  die  leser  weg  uit 
die  werklikheid  na  die  sfeer  van  die  kunswerk,  terwyl  die  konfrontasie 
met  die  son  in  die  slot  hom  weer  aan  die  werklikheia  uitlewer.  Soos  die 
taalstruktuur  van  die  woordkunswerk  dus  kommunikasiemedium  is 
tussen  implisiete  outeur  en  leser,  is  dit  ook  'n  ompad  uit  die  werklik- 
heid  na  die  werklikheid. 

Dit  is  belangrik  dat  literêre  tekste  ook  weer  deel  word  van  die  kulturele 
konteks  waarin  hulle  ontstaan  en  voortbestaan.  Inderdaad  is  'n  literêre 
werk  een  van  die  mees  verfynde  produkte  van  die  mens  se  ontginning 
van  die  skatte  van  die  kosmos.  Só  word  dit  immers  tradisioneelgesien 
as  'boek'  met  'n  terminale  aard,  as  teks  met  'n  bepaalde  voorkoms,  sa- 
mestelling  en  opset,  wat  by  lees  en  herlees  in  'n  ander  tydkonteks  as  dié 
van  sy  ontstaan  gedekodeer  of  gerealiseer  word,  soos  dit  soms  heet. 
Vondel  se  dramas  is  dan  kultuurskatte  wat  steeds  terugverwys  na  die 
kulturele  konteks  van  die  Nederlandse  17de  eeu  en  trouens  teen  daar- 
die  agtergrond  gelees  moet  word. 

Die  woordkunswerk  word  dus  ook  weer  deel  van  die  theatrum  Dei  van 
'n  volgende  kunstenaar,  net  soos  'n  skrywer  en  sy  hele  oeuvre  dit  ook 
kan  word.  Die  wêreld  van  C.L.  Leipoldt  word  werklikheid  (stof)  vir  'n 
prosawerk  van  Karei  Schoeman  (Die  reisiger)  en  'n  drama  van  Henriette 
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Grové  (Ontmoeting  by  Dwaaldrif);  sy  gedig  Boggom  en  Voertsek  ver- 
skaf  materiaal  vir  die  Óppermangedig  met  dieselfde  titel.  So  groei  kul- 
tuurkonteks  en  kunskonteks  ook  saam  in  die  gedig-oor-die-gedig  en 
verhaal-oor-die-verhaal,  soos  Etienne  Leroux  se  Isis  Isis  Isis  en  Hen- 
riëtte  Grové  se  Vakansie  vir  'n  hengelaar:  by  die  ontstaan  van  dié  werke 
word  hulle  onmiddellik  deel  van  hulle  eie  kultuurkonteks.  Die  wêreld 
van  die  mens  D.J.  Opperman  word  betrek  binne  die  gedigte  in  Komas 
uit  'n  bamboesstok.  Ek  meen  dit  is  onder  andere  aanduiding  van  'n 
strewe  om  die  literatuur  binne  die  volle  lewe  te  plaas. 

Belangrik  is  dat  die  woordkunswerk  ervaring  van  die  outeur  is  wat 
vasgevang  is  in  'n  woordbouwerk  — 'n  unieke  geheel  met  'n  eie  geïnte- 
greerde  visie. 

2.2.3  Die  leser 

Hierdie  belanghebbende  by  die  literêre  werk  het  eintlik  in  'n  groot 
mate  die  wel  en  weë  van  oie  literatuur  in  sy  hand.  Eerstens  is  dit  die 
leser  wat  uiteindelik  die  potensiaal  van  die  teks  ontgin  deur  te  lees  en 
te  ervaar.  Die  ontsluiting  van  'n  teks  wissel  eintlik  van  soort  leser  tot 
soort  leser  en  selfs  van  persoon  tot  persoon. 

Die  sogenaamde  waarskynlike  leser  en  sy  omskrywing  is  van  dringende 
belang  by  beoordeling  van  'n  werk  deur  die  Sensuurraad.  Die  feit  dat 
dit  die  strewe  van  regsverteenwoordigers  is  om  hierdie  begrip  so  eng 
moontlik  te  formuleer,  is  egter  'n  ironiese  erkenning  van  die  beperkt- 
heid  van  die  omvang  van  die  betrokke  werk  se  leserskring  en  dus  van  sy 
invloed:  ironies  omdat  iemand  wat  die  literatuur  wil  bevorder  deur  die 
vrystelling  daarvan  te  probeer  bewerkstellig,  juis  die  onpopulariteit  of 
in  'n  sekere  sin  sy  'onleesbaarheid'  probeer  bewys. 

Die  geTntendeerae  leser  of  ideale  leser  is  'n  abstrakte  begrip,  wat  vol- 
kome  instemming  en  begrip  tussen  teks  en  leser  impliseer.  Dit  is  egter 
'n  ideale  toestand  wat  net  van  'n  beperkte  aantal  ontmoetings  tussen 
teks  en  leser  geld. 

MAAR  daar  is  'n  baie  groot  kloof  tussen  die  Afrikaanse  literatuur  en  'n 
groot  aantal  werklike  lesers  en  sluiplesers. 

Met  sluiplesers  bedoel  ek  daardie  lesers  wat  eers  'n  sensasiewekkende 
koerantberig  oor  'n  omstrede  werk  lees  en  dan  die  werk  gedeeltelik  of 
geheel  lees  op  soek  na  omstrede  passasies.  Óf  hierdie  sluiplesers  ver- 
lustig  hulle  op  'n  heel  onestetiese  of  onetiese  wyse  in  hierdie  fragmente 
wat  ook  in  die  werk  verwerp  word,  óf  die  fragmente  word  uitgelig  om 
die  werk  verbied  te  kry  en  uit  die  eerste  groep  se  hande  te  hou.  Dit  bly 
die  grootste  beswaar  teen  die  betrokke  juridiese  prosedure  dat  'n  sluip- 
leser  se  klag  kan  meebring  dat  'n  literêre  werk  van  redelike  of  aansien- 
like  gehalte  verbied  kan  word,  soos  vermoedelik  met  Magersfontein,  o 
Magersfontein!  gebeur  het.  Die  nadeel  van  eensydige  leesaktiwiteit  is 
ongelukkig  dat  dit  deur  herhaling  gevestig  word  en  lei  tot  verdagmaking 
van  die  literatuur.  Natuurlik  bepleit  ek  nie  die  gebruik  van  omstrede 
woorde  in  die  woordkunswerk  nie  — net  vir  die  erkenning  van  die  lite- 
rêre  werk  as  unieke  sfeer  met  'n  eie  waardesisteem.  Ongdukkig  is  hier 
ook  'n  bose  kringloop  aan  die  gang,  naamlik  van  sommige  skrywers  se 
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opstand  na  die  opstand  van  sekere  lesers,  na  implementering  van  die 
mag  van  die  Staat,  na  opstand  van  nóg  meer  skrywers! 

Hiermee  saam  hang  die  afstand  tussen  skrywer  en  kerk,  waarvan  Phil  du 
Plessis  (p.  19)  en  ander  digters  in  Standpunte  150  praat.  Hy  pleit  vir  die 
reg  van  die  digter  om  sy  twyfel  ook  oor  God  uit  te  spreek  — iets  wat  hy 
meen  by  die  verwerping  van  Breytenbach  se  Onse  milde  God  deur  J.A. 
Heyns  ontken  is.  I.L.  de  Villiers  praat  van  aanpassingsprobleme  van  die 
Kerk  en  dat  Kerk  en  kunstenaar  mekaar  oor  en  weer  respektiewelik  as 
libertyne  en  Puriteinse  suurknolle  beskou  (Standpunte  150:8).  Aan  die 
wortel  van  hierdie  geskil  lê  'n  sekere  tekortkoming,  waarskynlik  by  elk 
van  die  betrokke  partye,  en  ek  meen  dit  kan  teruggevoer  word  na  die 
kompartementering  van  die  wetenskappe  deur  outonomiste.  Dit  ont- 
breeK  nog  aan  die  volgende: 

• 'n  goeo  geformuleerde  en  breed  aanvaarde  eie  standpunt  by  ver- 
teenwoordigers  van  die  Geïnstitueerde  Kerk  wat  hulle  op  hierdie  ter- 
rein  begeef; 

• 'n  grondige  kennis  van  die  werking  van  die  literatuur  by  sommige 
persone  wat  hulle  op  die  terrein  van  die  literatuur  begeef. 
Beoefenaars  van  die  woordkuns  is  daarteenoor  soms  geneig  tot  verab- 
solutering  daarvan. 

Gesprek  tussen  kerk  en  skrywer,  soos  reeds  plaasgevind  het,  is  verbly- 
dend,  en  in  so  'n  gesprek  moet  albei  partye  geslyp  word.  En  boweal: 
Die  Kerk  moet  sy  taak  van  Woordverkondiging  uitvoer  en  hom  weer- 
hou  van  voorskriftelikheid.  En  sou  kennis  van  cíie  literatuur  en  sy  werk- 
ing,  wat  inderdaad  op  die  weg  van  die  teoloog  as  kenner  van  die  litera- 
tuur  van  die  Bybel  lê,  nie  méér  onder  aspirant-predikante  bevorder  kan 
word  nie? 

Die  literator  is  'n  baie  prominente  belanghebbende  leser  in  die  iiterêre 
situasie.  Wat  die  uitkoms  van  hierdie  krisis  in  die  estetiese  lewe  van  die 
Suid-Afrikaanse  gemeenskap  sal  wees,  hang  in  'n  baie  groot  mate  van 
hom  af.  En  sy  hantering  van  die  probleme  hier  rondom  nang  af  van  die 
begronding  van  sy  literatuurteorie,  waarvoor  die  volgende  van  belang 
is: 

• Die  fenomenologiese  benadering  van  die  kontekstualisme  en  struk- 
turalisme  met  die  mite  van  die  selfgenoegsaamheid  van  die  teks  soos  dit 
voortkom  uit  die  positivisme  het,  ten  spyte  van  winste,  misluk,  soos  die 
Victoriaanse  etos  met  sy  dualistiese  wêreldbeeld  misluk  het. 

• Geïsoleerde  teksstudie  in  'n  ivoortoring  lei  net  tot  fragmentering  van 
die  ingewikkelde  werklikheid  van  ons  tyd.  Literatore  het  'n  taak  om  ook 
met  die  gemeenskap  in  gesprek  te  tree  oor  hulle  studieobjek,  in  same- 
hang  met  ander  lewensterreine. 

• Die  woordkunswerk  kan  eers  ten  volle  tot  sy  reg  kom  as  dit  bestudeer 
word  as  geïntegreerde  eenheid  binne  die  hele  spektrum  van  ervaring- 
sfere. 

• Partyskappies  onder  literatore  en  venynige  persoonlike  aanvalle  op 
mekaar  in  die  openbare  pers  maak  die  literatuur  en  literatuurstudie 
verdag. 

Verder  is  dit  ongelukkig  so  dat  die  klaskamer  die  belangrikste  plek  vir 
die  'verkoop'  van  die  Afrikaanse  letterkunde  bly,  al  is  dit  so  dat  die  aan- 
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tal  studente  wat  die  literatuur  bestudeer,  waarskynlik  daal.  Dit  maak  dit 
soveel  dwingender  dat  leerlinge  op  skool  reeds  m goeie  geestesweten- 
skaplike  vorming,  waaronder  literatuurkundige  vorming,  behoort  te 
kry.  Daarvoor  is  die  vak  Afrikaans  en  Engels  Eerste  Taal  ongelukkig  te 
veel  oorlaai.  Dit  het  nodig  geword  dat  basiese  Lees-,  Spel-  en  Kom- 
munikasieonderrig  (begripstoets  of  teksstudie)  'n  afsonderlike  vak  in 
die  iunior  hoërskool  word  sodat  Taal-  en  Literatuurwetenskap  onder 
die  Koepel  van  Afrikaans  en  Engels  tot  hulle  reg  kan  kom.  So  kan  'n 
noodsaaklike  breër  kundigheid  oor  kommunikasie  gebou  word  tot 
voordeel  van  die  vorming  in  elke  vak  in  die  hoërskool.  Die  voordeel 
daarvan  vir  die  Taal-  en  Literatuurwetenskaplike  vorming  van  leerlinge 
is  vanselfsprekend,  want  so  kan  die  gaping  op  hierdie  belangrike  erva- 
ringsgebied  in  ons  materialistiese  samelewing  gevul  word. 


2.3  Uníversele  konteks 

André  P.  Brink  praat  in  sy  intreerede  van  die  "versplinterde  wêreld" 
waarin  die  funksies  van  wetenskaplike,  opvoeder,  priester,  storievertel- 
ler  en  filosoof  skaars  meer  raakpunte  vertoon.  Dan  noem  hy  die  litera- 
tuur  "een  van  die  oorblywende  streke  waar  die  uiteenlopende  en  die 
verskillende  nog  met  mekaar  in  verband  gebring  kan  word  en  aan  die 
mens  verbind  kan  word"  (1980:13).  Dit  is  terselfdertyd  eintlik  'n  eva- 
luerende  stelling:  Só  is  goeie  literatuur.  L.  Yntema  verwerp  al  in  1945 
(:190)  vanuit  die  standpunt  van  die  Neo-Calvinisme  elke  soort  mo- 
nisme,  ook  die  pistiese  monisme,  dit  wil  sê  eensydigheid  en  ook  reli- 
gieuse  eensydigneid,  in  die  literatuur.  Daarteenoor  bepleit  hy  'n  "plu- 
ralitisch  prosa,  waarin  bovendien  de  verschillende  wetskringen  in  nun 
natuurlike  voígorde  worden  erkend,  het  grenskarakter  der  geloofs- 
functie  geërbiedigd  en  die  sinvolheid  der  werkelijkheid  in  het  boven- 
tijdelijkc  . ^ Dsmiese  veelheid"  en  "ar- 


tistieke 


norm  vir  goeie  kuns  is. 


Maar  dit  is  ook  'n  gesonde  uitgangspunt  vir  die  benadering  van  die  lite- 
rêre  werk,  vir  samewerking  tussen  die  wetenskappe.  Met  erkenning 
van  die  werkwyse  van  die  literêre  werk  kan  literator,  teoloog,  sosioloog, 
historikus,  psigoloog,  etikus,  taalwetenskaplike,  ens.,  mekaar  binne  die 
literêre  werk  ontmoet,  en  so  die  vyfduisend  met  die  visse  van  die  kuns- 
werk  as  kultuurskat  voed,  soos  Ernst  Wiechert  (1945:14)  dit  uitdruk.  Op 
hierdie  wyse  kan  die  onmisbare  wisselwerking  tussen  literator  en  gees- 
teswetenskaplike  oor  die  algemeen  plaasvind,  en  kan  skrywer  en  predi- 
kant  en  skrywer  en  wie  ook  al  die  gesprek  voer  wat  die  literêre  werk 
eintlik  is  en  vereis.  Die  konteks  waarin  Afrikaanse  woordkunswerke  in 
ons  tyd  ontstaan  en  fungeer,  is  só  besoedel  met  absolutisme,  dualisme, 
isolasionisme,  monisme  en  selfs  bombasme  dat  dit  seker  kwalik  binne 
een  geslag  opgeruim  kan  word.  Miskien  moet  hierdie  geslag  eers  verby- 
gaan  voordat  die  gesprek  rondom  die  literatuur  sinvol  gevoer  kan 
word. 

Dit  het  dringend  nodig  geword  om  nie  net  te  verseker  dat  goeie  werke 
in  Afrikaans  ontstaan  nie  maar  ook  dat  weë  gevind  word  om  hierdie  be- 
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langrikste  kultuurskat  naas  die  godsdiens  in  ons  volkslewe  tot  sy  reg  te 
laat  kom.  En  daar  is  haas  mee.  Die  tyd  loop  uit. 

P.U.  virC.H.O. 
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H.  Le  R.  Slabbert 
herinnering 

eens  was  júlle  name 
branding  in  my  bloedjorvg  are 

maar  die  jare  het  ook  my 
getemper  en  getem 
met  huis  en  kind 
afgerem 

en  het  ek  jul  laat  vaar 
na  waar  spoke-skepe 
onrustig  ondergaan 
in  seë  van  vergetelheid 

tot  vanaand 

het  ek  gedink  dis  vergeet 
tot  vanaand 

tot  hierdie  brandhelder  wéét 
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Alexander  Strachan 
'n  Teoretiese  beskouing  van 
personifiëring^  in  die  roman* 


1.  Inleidíng 

1.0  Die  graad  van  'menswaardigheid'  wat  ondersoekers  aan  personasies 
in  literêre  werke  toeken,  blyk  een  van  die  wesenlikste  teoretiese  pro- 
bleme  ten  opsigte  van  die  begrip  personifiëring  te  wees.  Dit  kom  dui- 
delik  na  vore  in  die  besinning  oor  'n  geskikte  kriterium  vir 
beoordelingsdoeleindes.  Die  vraagteken  wat  oor  die  'verwantskap'  tus- 
sen  mens  en  personasie  hang,  maak  dit  moeilik  om  te  besluit  of  die 
'menswaardigneid'  van  personasie  'n  evaluerende  beginsel  is,  al  dan 
nie. 

Verskillende  ondersoekers  het  die  parallel  tussen  mens  en  personasie 
tot  uiteenlopende  ekstreme  gevoer.  Veral  vóór  die  sestigeriare  is  perso- 
nasies  se  geslaagdheid  bepaal  volgens  die  mate  waarin  hulle  as  'mense' 
oortuig:  is  'n  personasie  nie  'n  'volle  mens'  nie,  is  dit  nie  geslaagd  nie.^ 
Sommige  strukturaliste  het  die  hele  kwessie  weer  tot  'n  ander  uiterste 
gevoer:  personasie  is  naamlik  gereduseer  tot  'n  'funksie'  binne  die  re- 
toriese  geheel  van  die  teks.^ 

2.  Personasíe  versus  mens 

2.0  'n  Literêre  personasie  is  nie  'n  mens  nie.  Ook  die  omgekeerde  is 
waar.  Tog  is  die  situasie  nie  naastenby  so  eenvoudig  as  wat  dit  op  sigself 
voorkom  nie.  lets  van  die  problematiek  hieraan  verbonde  kom  na  vore 
in  die  volgende  uitsprake: 

"It  is  one  thing  to  insist  that  readers  and  critics  should  not  violate  lite- 
rary  characters  by  trying  to  drag  them  into  real  life.  But  it  is  another 
thing  to  look  at  these  characters  and  see  why  that  temptation  arises.  Are 
they  not  people  like  us  that  they  can  move  us  so?"  (23,  p.  195). 

"If  we  look  closely  at  our  reactions  to  most  great  novels,  we  discover 

* Hierdie  artikel  is  gebaseer  op  die  teorie-gedeelte  van  my  M.A.-verhandeling  : Ka- 
rakterisering  in  J.M.  Ngcobo  se  Qhude  Manikiniki,  Universiteit  van  die  Oranje- 
Vrystaat,  Bloemfontein,  1980.  Graag  bedank  ek  weer  my  studieleier  prof.  J.G.  Gil- 
denhuys  (Departement  Bantoetale,  U.O.V.S.)  vir  sy  hulp,  en  ook  my  mede-studie- 
leier  drs.  W.j.  van  Zyl  (Departement  Afrikaans  en  Nederlands,  Universiteit  van 
VVes-Kaapland)  met  wie  ek  gesprek  kon  voer  rakende  die  teoretiese  aspekte  van 
die  studie.  Ek  bedank  ook  die  R.G.N.  vir  finansiële  bystand. 

1.  Soos  onder  5 sal  blyk,  word  die  term  'personasie'  bo  die  meer  algemene  'karakter' 
verkies.  Dit  word  gedoen  omdat  daar  'n  spesifieke  konnotasie  aan  geheg  word. 
Om  dieselfde  rede  word  daar  voorkeur  verleen  aan  'personifiëring'  bo  'karakteri- 
sering'.  By  die  bespreking  van  verskillende  teoretici  se  sienings  word  hul  onder- 
skeie  terminologie  egter  konsekwent  gebruik  omdat  sodanige  terme  dikwels  om 
doelbewuste  redes  gebruik  word. 

2.  Vergelyk  onder  meer  E.M.  Eorster  se  Aspects  of  the  Novel  (1927)  en  ook  W.J.  Har- 
vey  se  Character  and  the  Novel  (1965). 

3.  Vergelyk  onder  meer  A.L.  Sótemann  se  De  Structuur  van  Max  Havelaar  (1966) 
waarin  'figure'  op  'n  struktuurgrondslag  beoordeel  word. 
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that  we  feel  a strong  concern  for  the  characters  as  people;  we  care 
about  their  good  and  bad  fortune"  (6,  p.  129). 

Dit  bly  'n  feit  dat  die  breë  leserspubliek  literêre  werke  lees  omdat  hulle 
hulseíf  met  die  personasies  daarin  assosieer.  'n  Personasie  maak  aan- 
spraak  op  die  menswees  en  mensekennis  van  die  leser  en  vorm  een  van 
aie  groot  aantrekkingskragte  van  die  literatuur. 

Hoewel  dit  moontlik  is  om  teoretici  met  betrekking  tot  hierdie  onder- 
werp  in  twee  kampe  te  verdeel,  is  almal  dit  op  die  oog  af  eens  dat  'n 
personasie  nie  as  'n  mens  beskou  kan  word  nie.  Hulle  ken  wel  verskil- 
(ende  grade  van  'menswaardigheid'  aan  personasie  toe.  Dit  kan  egter 
tot  teenstrydige  bevindings  lei. 

2.1  In  die  aanname  waarin  daar  na  'lewensegte'  personasies  gestreef 
word,  kan  E.M.  Forster  (1927)  as  'n  baanbrekerteoretikus  beskou  word. 
Selfs  hy  stel  dit  egter  reeds  eksplisiet  dat  mense  ('people')  in  die  roman 
verskil  van  mense  in  die  werklÍKheid:  "If  a character  in  a novel  is  exactly 
like  Queen  Victoria  — not  rather  like  but  exactly  like  — then  it  actually 
is  Queen  Victoria,  and  the  novel  or  all  of  it  that  the  character  touches, 
becomes  a memoir"  (11,  p.  44). 

Ook  W.C.  Booth  (1961)  se  siening  is  dat  ons  anders  ingestel  is  teenoor 
fiktiewe  karakters,  as  teenoor  mense  in  die  werklikheid.  Tog  staan  hy 
terselfdertyd  net  so  sterk  daarop  dat  die  leser  karakters  as  mense  er- 
vaar.  In  die  lig  van  sy  retorika-teorie  word  ons  in  die  meeste  belangheb- 
bende  werke  oorgehaal  om  te  'bewonder  of  te  verfoei',  'om  lief  te  hê 
of  te  haat'  of  ten  minste  'goedkeurend  of  afkeurend'  teenoor  minstens 
een  sentrale  karakter  ingestel  te  wees.  Dit  wat  ons  in  die  werklikheid 
beweeg  om  ander  mense  lief  te  hê  of  te  haat,  sal  dieselfde  effek  in  fiksie 
hê,  sê  hy.  Booth  wys  egter  eksplisiet  op  die  groot  verskil:  Aangesien  ons 
nie  bevoordeel  of  benadeel  kan  word  deur  'n  fiktiewe  karaicter  nie,  is 
ons  oordeel  belangeloos  en  selfs  onverantwoordelik  (6,  pp,  129-130). 
Vir  W.j.  Harvey  (1965)  bestaan  daar  geen  twyfel  nie  dat  dit  aanloklik  is 
om  parallelle  te  trek  tussen  ons  ondervinding  van  die  lewe  en  die  lewe 
van  fiktiewe  karakters.  Dit  sou  volgens  hom  belaglik  wees  om  karakters 
in  'n  roman  te  isoleer  en  as  totaal  outonome  entiteite  te  bespreek.  Die 
roman  is  niks  anders  nie  as  'n  gekompliseerde  struktuur  bestaande  uit 
'n  kunsmatig  gevormde  konteks  waarin  ons  ware  mense  ervaar.  Hierna 
plaas  Harvey  egter  'n  punt.  Hy  beklemtoon  dat  die  outeur  se  verwant- 
skap  met  sy  karakters  nie  dieselfde  is  as  ons  verwantskap  met  ander 
mense  nie:  ".  . . his  relationship  to  them  is  not  human  but  god-like" 
(12,  pp.  31-32). 

Volgens  T.  Anbeek  en  j.  Fontijn  (1975)  word  'n  (realistiese)"*  roman  of 
verhaal  dikwels  boeiend  of  geslaagd  genoem,  wanneer  die  leser  hom 
met  een  of  meer  figure  in  die  boek  kan  vereenselwig.  Ons  vergeet  ty- 
dens  die  leesproses  dat  ons  met  'n  versonne,  gekonstrueerde  verhaal  te 
doen  het  en  verplaas  ons  in  die  wel  en  weë  van  die  personasies,  wat  op 
dié  moment  vir  ons  lewend  is.  Hulle  wys  egter  daarop  dat  met  'lewena' 

4.  Die  skrywers  onderskei  tussen  'realistiese'  en  'fantastiese'  verhale.  Die  eerste  groep 
gaan  oor  konflikte  en  spanninge  tussen  menslike  figure.  In  die  tweede  groep  word 
personasies  aangetref  wat  weinig  ooreenstem  met  mense  uit  ons  daagíikse  omge- 
wing  (2,  p.  102). 
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bedoel  word  dat  die  personasies  oortuigend  is  binne  die  kader  van  die 
verhaal,  en  nie  dat  hulle  presies  op  mense  uit  ons  omgewing  lyk  of  pre- 
sies  soos  hulle  is  nie  (2,  p.  103). 

Vir  R.  Scholes  (1975)  kan  geen  karakter  in  'n  boek  'n  ware  mens  (per- 
soon)  wees  nie;  "...  not  even  if  he  is  in  a history  book  and  is  called 
Ulysses  S.  Grant".  Tog  is  karakters  in  fiksie  vir  hom  soos  ('like')  ware 
mense  (19,  pp.  17-20). 

2.2  In  die  aanname  waarin  personasie  tot  'n  'funksie'  gereduseer  word, 
staan  A.L.  Sótemann  (1966)  uit  as  'n  baanbrekersfiguur.  Uitgaande  van 
'n  streng  blik  op  slegs  die  strukturele  aspek  van  die  roman  voer  hy  die 
hele  kwessie  tot  'n  ander  uiterste.  Vir  hom  bestaan  'n  figuur  nie  in  'n  li- 
terêre  werk  as  'n  selfstandige  fenomeen  oor  wie  dit  sin  sou  hê  om  te 
praat  asof  hy  'n  mens  is  nie.  Karakter  is  'n  struktuurelement  wat  deel 
uitmaak  van  die  'konteks'  waaruit  hy  nie  losgemaak  kan  word  nie  (22,  p. 
10).  In  dieselfde  jaar  beskou  ook  A.J.  Greimas  personasie  as  'n  funksie 
in  sy  Semantique  structurale. 

Hierdie  denkrigting  het  'n  klemverskuiwing  by  teoretici  tot  gevolg 
gehad  waarin  die  funksie  van  'n  personasie  binne  die  struktuur  van  die 
vertelling  voorop  gestel  is.  Die  'menslikheid'  van  'n  personasie  word 
as't  ware  geïgnoreer  of  ontken. 

2.3  M.  Bal  (1978)  wat  voortbou  op  teoretici  soos  Greimas  en  Genette, 
herwin  in  'n  sekere  mate  die  ewewig  in  haar  beskouing  dat  'n  persona- 
sie  geen  mens  is  nie,  maar  (tog)  slegs  daarop  lyk.  Hulle  is  nié  egte  mense 
nie:  "Het  zijn  nagemaakte,  gefantaseerde  mensen,  papieren  mensen 
zonder  vlees  en  moed"  (3,  p.  85).  'n  Personasie  het  volgens  haar  geen 
egte  psige,  karakter,  ideologie  of  handelingsbekwaamheid  nie.  Dit  het 
egter  wel  kenmerke  wat  dit  moontlik  maaK  om  dit  in  psigologiese  en 
ideologiese  opsigte  te  beskryf. 

Ook  M.D.  Springer  slaan  in  sekere  sin  'n  middeweg  in.  As  die  kunsma- 
tigheid  van  karakters  in  ag  geneem  word,  sê  sy,  bíy  hul  hoofaantrek- 
kingskrag  gesetel  in  hul  menslike  derivasie  (23,  p.  6).  Fiktiewe  karakters 
is  egter  kunsprodukte,  beheers  deur  beginsels  wat  nie  van  hierdie  wê- 
reld  is  nie:"  ...Hamlet  seems  human,  derives  from  the  human  and  ul- 
timately  is  not  human  but  an  artificial  construct  which  presses  and  yet 
binds  our  imagination  different  from  the  human"  (23,  p.  15).  Die  sleutel 
lê  volgens  Springer  daarin  dat  karakters  nie  lewendes  is  nie,  maar 
amper  soos  lewendes  is  (23,  p.  196).  Literêre  karakters  bestaan  slegs  lank 
genoeg  om  hul  taak  in  die  werk  waarin  hulle  voorkom  te  voltooi  (23,  p. 
15).  Karakters  sal  so  lewensgetrou  wees  as  wat  hulle  moet  wees  om  hul 
funksies  te  vervul  (23,  p.  215). 

2.4  Ten  opsigte  van  die  sienings  rakende  personasie  se  graad  van  mens- 
waardigheio,  lyk  dit  toepaslik  om  die  twee  pole  te  definieer  as  'n  mime- 
tiese^  en  'n  strukturele*  uitkyk.  Hierby  kom  ook  teoretici  (Bal  en 

5.  "Mimetic  criticism  views  the  literary  work  as  an  imitation,  or  reflection,  or  repre- 
sentation  of  the  world  and  human  life,  and  the  primary  criterion  applied  to  a work 
is  that  of  the  'truth'  of  its  representation  to  the  objects  it  represents,  or  should 
represent"  (1,  p.  37). 

6.  'Structuur  is  die  manier  waarop  in  een  literair  werk  een  wereld  wordt  opgebouwd 
door  middel  van  taaltekens"  (16,  p.  62). 
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Springer)  wat  neig  na  'n  middeweg.  'n  Samevatting  van  hierdie  stro- 
minge  gee  N.W.  Visser  dalk  as  hy  verwys  na  M.  Mudrick  (1960)  se  uit- 
wysing  van  twee  groepe  teoretici,  naamlik  'puriste'  en  'realiste'. 

Die  puriste  beklemtoon  die  verbale,  artistiese,  fiktiewe  eienskappe  van 
die  roman.  Vir  hulle  geskied  alles  in  en  deur  taal:  "...  characters  exist 
only  as  accumulations  of  linquistic  details,  inseparable  from  the  total 
matrix  of  linguistic  details,  in  which  they  are  enmeshed"  (24,  pp.  43-44). 
Die  realiste  word  soos  volg  beskryf:  "Realists,  to  the  contrary,  argue 
that  the  natural,  intuitive  attitude  of  general  readers  towards  novels  — 
and  other  forms  — over  the  centuries  correctly  grasps  that  characters 
take  on,  in  the  course  of  a work,  sufficient  distinctiveness  both  to  en- 
gage  our  interest  and  to  make  it  profitable  to  discuss  their  nature,  their 
traits,  their  interrelationships,  their  vicissitudes"  (24,  p.  44). 

Vir  Visser  draai  die  kern  van  die  argument  tussen  puriste  en  realiste  om 
die  besprekingswaardigheid  van  karakters.  Hy  kom  tot  die  gevolgtrek- 
king  dat  buitetekstuele  kennis  noodsaaklik  is  vir  die  korrekte  interpre- 
tasie  van  figure.  Karakters  vang  ons  belangstelling  vas,  ons  lees  dinge 
aangaande  hulle,  ontwikkel  menings  oor  hulle  en  vel  oordele  oor 
hulle:  "They  are  discussable"  (24,  pp.  53-56). 

2.5  Myns  insiens  kan  'n  relasie  tussen  mens  en  personasie  nie  ontken 
word  nie.  Die  'mense',  'diere',  'berge',  'plante',  ensovoorts,  wat  in  'n 
woordwêreld  voorkom,  het  elkeen  'n  spesifieke  verwysingsveld:  hulle 
verwys  na  hierdie  dinge  soos  dit  in  die  werklikheid  voorkom.  Die  ou- 
teur  maak  staat  op  die  leser  se  buitetekstuele  kennis  om  begrippe  oor 
te  dra:  hy  neem  sonder  vooraf  verduideliking  aan  dat  die  woord  'hond' 
byvoorbeeld,  vir  hom  en  sy  lesers  naastenby  dieselfde  begrip  oproep. 
Daar  is  dus  'n  verband  tussen  die  nagemaaxte  wêreld  en  die  werklÍK- 
heid.'’ 

'n  Personasie  besit  verder  eienskappe  wat  die  leser  se  ingesteldheid 
teenoor  hom  anders  maak  as  teenoor  ander  'lewelose'  elemente  in  'n 
literêre  werk:  dit  is  in  staat  om  emosie  by  die  leser  te  ontlok.  Ons  sou 
dus  kon  praat  van  'n  personasie  se  menslike  verwysingsveld.  Hierdie 
beskouing  vergemaklik  ook  die  hantering  van  fiktiewe  en  nie-fiktiewe 
(historiese)  personasies.  Daar  is  geen  wesenlike  verskil  tussen  die  on- 
derskeidings  nie.  Albei  is  personasies:  die  fiktiewe  personasie  verwys 
na  mense  in  die  algemeen,  terwyl  die  nie-fiktiewe  personasie  na  'n  spe- 
sifieke  mens  verwys.  Dit  maak  nie  van  een  van  die  twee  mense  nie, 
maar  plaas  albei  in  dieselfde  kategorie  teenoor  mense  in  die  werklik- 
heid. 

Die  term  'menslike  verwysingsveld'  verklaar  dat  die  leser  nie  met  'n 
mens  te  doen  het  nie.  Dit  ven<laar  egter  ook  dat  hy  nie  met  'n  verwy- 

7.  Voleens  C.  de  Deugd  benader  ons  altyd  'n  literêre  werk  met  ons  kennis  van  die 
werKlikheid.  Dit  beteken  egter  nie  dat  mimesis  'n  slaafse  navolging  van  die  werklik- 
heid  beteken  nie:  "Een  schrijver  kan  een  kabouter  of  meerdere  kabouters  be- 
schrijven  en  laten  optreden.  Hier  gaat  het  werkelijk  om  'newe  formes  such  as 
never  were  in  Nature'.  Echter,  wat  doet  de  auteur?  Hij  geeft  het  beeld  van  een 
klein  mens,  ongeveer  als  volgt:  een  mensje  met  een  baard,  puntmusje,  klompjes, 
enz.  Al  deze  'ingrediënten' kent  hij  vanuit  de  empirische  werklijkheid,  en  er  is 
niets  aan  dit  beeld,  baard,  klompjes,  etc.,  dat  niet,  empirisch-verifieerbaar,  in  de 
werkelijkheid  terug  te  vinden  is"  (10,  p,  711). 
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singlose  taalgegewe  of  funksie  te  doen  het  nie,  maar  eerder:  Dat  hy  met 
iets  ('n  personasie)  te  doen  het  wat  slegs  bestaansreg  binne  'n  spesifieke 
woordwêreld  het,  waarbinne  sy  bestaan  verwys  na  die  bestaan  van 
mense  in  die  werklikheid,  terwyl  dit  terselfdertyd  meewerk  om  die 
struktuur  van  die  werk  tot  stand  te  bring.  'n  Personasie  vervul  dus  'n  mi- 
mesis  — sowel  as  'n  struktuurfunksie.  'n  Oordeel  oor  die  personifiëring 
in  'n  roman  moet  beide  aspekte  in  ag  neem. 

3.  Klassifíkasíe 

3.0  Kenmerkend  van  ondersoeke  na  personifiëring  is  die  konsentrasie 
op  die  indeling  van  personasies  in  afgebakende  groepe.  Ook  hier  kan 
daar  duidelik  verál  twee  benaderingswyses  onderskei  word,  te  wete  'n 
mimetiese  en  strukturalistiese.  Aangesien  eersgenoemde  laasge- 
noemde  voorafgegaan  het,  is  die  meeste  hedendaagse  kritiek  op  die 
vroeëre  benaderingswyse  gebaseer  en  word  dit  grootliks  as  uitgeoiend 
beskou.  Wat  die  meeste  strukturaliste  betref,  is  daar  weinig  van  'n  ver- 
soening  tussen  die  twee  uitgangspunte  moontlik.  Struktureel  gesproke 
is  klassifikasie  slegs  'n  hulpmiddel  en  alleenlik  van  belang  in  soverre  dit 
lei  tot  'n  dieper  insig  in  die  personasies  as  deel  van  die  'werk  as  geheel'. 
Hierteenoor  is  klassifikasie  in  'n  mimesisondersoek  klaarblyklik  dikwels 
die  hoofdoel  van  die  analise  aangesien  dit  geskied  op  grond  van  die  be- 
vindings. 

Die  hoofrede  vir  die  verandering  in  benaderingswyses  by  die  roman 
kan  toegeskryf  word  aan  die  feit  dat  outeurs  personasies  in  ons  tyd  op 
'n  'ander'  wyse  begin  uitbeeld  het  as  wat  'n  voorafgaande  tradisie  vereis 
het; 

"There  has  been  a change  in  novels,  with  which  both  the  theory  and 
practice  of  reading  must  come  to  terms"  (8,  p.  231:1975). 

"In  plaats  van  het  'dikke'  en  'diepe'  romanpersonage  van  vroeger  is  een 
'personage  zonder  diepte'  getreden.  De  nedendaagse  romancier,  die 
aan  die  tradisionele  psychologie  een  broertje  dood  heeft,  tekent  geen 
personages  meer,  maar  biedt  de  lezer  een  compacte  dwarsdoorsnee 
van  een  oewustzijnsleven  aan,  die  een  op  het  eerste  gezicht  difuus  en 
chaoties  totaalbeeld  suggereert.  Dit  nieuwe  post-psychologische  perso- 
nage  noemen  wij  'persona'  (masker,  rol)"  (13  p.  18:1976). 

"Die  hantering  van  karakter  in  'n  toenemende  aantal  werke  uit  die  eie- 
tydse  literatuur  het  dit  egter  nodig  gemaak  om  hierdie  indeling  (E.M. 
Forster  s'n)®  te  amendeer  omdat  'n  nuwe  soort  karakter  na  vore  begin 
tree  het;  die  buitestaander  of  'outsider'  " (21,  p.  10:1975). 

3.1  In  die  begin  van  die  twintigste  eeu  kom  E.M.  Forster  (1927)  met  'n  in- 
deling  vorendag  wat  hy  waarskynlik  doen  teen  die  agtergrond  van  die 
in  daardie  tyd  literêr  gewilde  psigologiese  roman.  Hy  deel  karakters  in 
twee  kategorieë  in,  naamlik  "rlat"  en  "round".’  Hierdie  onderskeiding 


8.  My  invoeging. 

9.  J.T.  Shipley  se  sinonieme  terme  omskryf  Forster  se  begrippe  verder:  "flat,  thin, 
disc"  teenoor  "thick,  round"  (20,  p.  52). 
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is  vir  dekades  met  geringe  wysigings  slaafs  nagevolg  en  het  selfs  vandag 
nog  nie  in  onbruik  eeraak  nie.“* 

Forster  definieer  dfe  plat  karakter  soos  volg:  "In  their  purest  form,  they 
are  constructed  round  a single  idea  or  quaïity:  when  tnere  is  more  than 
one  factor  in  them,  we  get  the  beginning  of  the  curve  towards  the 
round"  (11,  p.  65).  Óm  as  rond  te  kwalifiseer,  moet  'n  karakter  op  oor- 
tuigende  wyse  verras:  "If  it  does  not  convince  it  is  a flat  pretenaing  to 
be  round"  (11,  p.  75).  Volgens  Forster  is  dit  'n  groter  prestasie  om  'n 
ronde  karakter  te  skep  as  'n  plat  karakter:  "It  is  only  round  people  who 
are  fit  to  perform  tragically  for  any  length  of  time  and  can  move  us  to 
any  feelings  except  humour  and  appropriateness"  (11,  p,  70). 

'n  Ontleding  van  Forster  se  teorie  bring  aan  die  lig  dat  sy  kriterium  'oor- 
tuigende  verrassing'  uitsluitlik  op  die  aard  van  'n  personasie  berus  — 
met  ander  woorde  hoe  die  personasie  is.  Die  struktuuraspek  van  perso- 
nasie  word  geïgnoreer  sodat  die  ondersoek  slegs  betrekking  het  op  een 
aspek  van  personifiëring.  Sy  norm  is  dat  die  outeur  daarna  moet  streef 
om  ronde  karakters  uit  te  beeld:  "...  unlike  Dickens  (Jane  Austen)  was 
a real  artist,  ( — ),  she  never  sfooped'*  to  caricature,  etc."  (12,  p.  72).  Dit 
impliseer  dat  die  uitbeelding  van  lewensegte  personasies  die  belang- 
rikste  funksie  van  die  literatuur  is.  Daar  is  egter  vandag  literêre  werke 
waarin  dit  nie  die  geval  is  nie.*^  Dit  is  daarby  egter  net  gedeeltelik  waar 
dat  personasies  hiervolgens  in  'isolasie  van  die  res  van  die  werk'  onder- 
soek  word.'^  'Binne  verband'  sluit  sekerlik  ook  die  mimesisaspek  van  'n 
literêre  werk  in.'"  Die  ondersoek  staan  wel  in  isolasie  van  die  struktuur- 
aspek  van  die  werk,  wat  nog  lank  nie  die  hele  werk  is  nie. 

Slegs  'n  jaar  hierná  (1928)  kom  E.  Muir  met  'n  indeling  wat  sterk  op  dié 
van  Forster  steun.  Hy  wil  egter  hê  dat  die  onveranoerlikheid  van  die 
plat  karakter  eerder  as  'n  kwaliteit  beskou  moet  word  as  'n  fout.  Ook 
Muir  deel  karakters  in  twee  kategorieë  in,  maar  verkies  die  terme  "pure 
character"  en  "dramatic  character"  (16,  p.  141).  Sy  norm  by  die  vasstel- 
ling  van  die  twee  kategorieë  is  ontwikkeling. 

Anders  as  sy  voorganger  distansieer  Muir  hom  daarvan  dat  karakters 
teen  elke  prys  rond  moet  wees.  Tog  word  die  aard  van  'n  betrokke  ka- 
rakter  vooropgestel,  met  die  gevolg  dat  wat  vir  Forster  geld,  ook  op  sy 
teorie  van  toepassing  is. 

W.j.  Harvey  (12,  pp.  56-58:1965)  deel  karakters  in  drie  groepe  in,  naam- 
lik  'protagoniste',  'agtergrondskarakters'  en  'tussenfigure'.  Hy  verhef 
karalkterisering,  en  wel  die  protagonis  tot  'n  normatiewe  tipe: 
" . . . they  are  what  the  novel  exists  for;  it  exists  to  reveal  them"  (12,  p. 

10.  Vergelyk  J.P.  Smuts:  Hoe  om  'n  roman  te  ontleed,  en  J.C.  Kannemeyer:  Prosakuns 
(16). 

11.  My  kursief. 

12.  Vergelyk  in  dié  verband  Janssens  se  Tachtig  jaar  na  Tachtig  (13)  waarin  hy  die  evo- 
lusie  van  personasie  na  persona  in  die  Nederlandse  letterkunde  aantoon. 

13.  Forster,  Muir  en  by  implikasie  ook  Blok  kom  volgens  Sotemann  nie  tot  die  voor  die 
hand  liggende  gevolgtrekking  nie  dat "...  men  noch  bijfiguren  noch  centrale  per- 
sonen  uit  het  verband  kan  isoleren"  (my  kursief)  (22,  p.  11).  Insake  Forster  se  inde- 
lin^  sê  Bal:  "De  gegewens,  waarop  de  indeling  gebaseerd  zqu  moeten  zijn,  zijn  niet 
te  isoleren"  (my  kursief)  (4,  p.  4). 

14.  " . . . de  literatuur  (is)  door  en  door  mimetisch  van  karakter ..."  (10,  p.  724). 
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56).  In  sy  idealisering  van  die  protagonis  streef  Harvey  by  implikasie  na 
wat  genoem  sou  kon  word  'volledige  mens'.  Ook  die  agtergrondska- 
rakter  kan  oomblikke  van  verdieping  beleef  — " . . . achieves  fulness  as 
a human  being"  (12,  p.  55).  Van  al  die  teoretici  voer  hy  die  'vermenslik- 
ing'  van  karakters  die  verste:  slaag  die  outeur  nie  daarin  om  'n  individu 
van  die  protagonis  te  maak  nie,  slaag  die  roman  nie. 

W.  Blok  (1960)  rig  hom  onder  meer  op  wat  Forster  en  Muir  nagelaat  het, 
naamlik  oorgangsfigure  tussen  plat  en  rond.  In  sy  poging  om  die  tussen- 
figure  te  plaas  wil  hy  nagaan  op  watter  wyse  en  in  noeverre  die  'per- 
sone'  deur  die  faktore  tyd  en  ruimte  bepaal  word.  Blok  se  betoog  is  ge- 
grond  op  die  aanname  dat  persone  in  'n  literêre  werk  die  tyd  en  die 
ruimte  kan  'leef'  of  'beleef'  (5,  p.  217). 

Persone  wat  die  tydstroom  beleef  (blyke  gee  van  veral  herinnering  en 
verwagting)  het  'n  groter  werklikheidsgehalte  en  is  ronder  as  dié  wat  dit 
slegs  leef  (met  ander  woorde  onverskiríig  teenoor  die  tydstroom  staan). 
By  die  lewing  en  belewing  van  die  ruimte  onderskei  Blok  twee  aspekte, 
naamlik  direkte  sigbaarwording  (wat  'n  neiging  tot  platheid  is),  en  indi- 
rekte  sigbaarwording  (wat  'n  neiging  tot  rondheid  is).  In  eersgenoemde 
geval  beskryf  die  verteller  'n  persoon  en  in  laasgenoemde  geval  word 
die  persoon  deur  middel  van  die  ruimte  uitgebeeld  (5,  pp.  224-226). 
Blok  vul  dus  die  tipologie  van  Forster  en  Muir  aan  om  'n  fyner  onder- 
skeiding  moontlik  te  maak.  Hiervolgens  word  'n  persoon  iewers  op  'n 
denkbeeldige  leer  tussen  die  twee  uiterstes  plat  en  rond  geplaas.  Sy  po- 
sisie  word  bepaal  volgens  die  mate  waarop  hy  tyd  en  ruimte  beleef.  Met 
Blok  se  klassifikasie  val  die  klem  dus  steeds  op  die  aard  van  'n  persoon. 
3.2  J.P.  Smuts  (1975)  beskou  die  klassifikasies  van  Forster,  Muir  en  Blok 
as  relevant  aangesien  hy  dit  nie  verwerp  nie,  maar  met  geringe  wysig- 
ings  ook  gebruiK.  Hy  wil  egter  hê  dat  'n  karakter  binne  die  konteks  van 
die  werk  gesien  word,  die  verband  tussen  'n  karakter  en  die  ander  ele- 
mente  van  die  werk  moet  ondersoek  word  (21,  p.  20).  Op  grond  hiervan 
stel  Smuts  'n  indeling  voor  wat  "...  sowel  die  aard  van  die  karakter  as 
die  spesifieke  gestruktureerdheid  van  die  werk  in  ag  (neem)  en  dus 
prinsipieel  beter  verantwoord  as  die  indeling  in  plat  en  rond  wat  te  uit- 
sluitlÍK  op  die  aard  van  karakter  let  sonder  dat  dit  op  'n  deeglike  prinsi- 
piële  basis  steun"  (21,  p.  24).'^ 

Met  'kommunikatiwiteit'  as  maatstaf  deel  hy  karakters  in  twee  hoof- 
groepe  in,  naamlik  die  'oorwegend  kommunikatiewes'  en  die  'oorwe- 
geno  nie-kommunikatiewes'.  Die  kategorie  'kommunikatiewe  karakter' 
sluit  karakters  in  wat  hoofsaaklik  direk  kenbaar  is  op  grond  van  hulle 
dialoog  of  ander  openbaringswyses  en  waarin  die  weergawe  van  die  ka- 
rakter  se  gedagtes  en  emosies  nie  oorwegend  deur  die  verteller  gedoen 
word  nie  (21,  p.  38).  Die  'nie-kommunikatiewe  karakter'  word  weer 
oorwegend  deur  die  verteller  gekarakteriseer  (21,  p.  119).  Op  grond  van 
die  karakters  se  betrokkenheid  by  die  intrige  onoerskei  hy  verder  tus- 
sen  sentrale  of  kernkarakters  en  perifere  of  randkarakters.  Plat  en  rond 
word  nog  steeds  by  hierdie  indeling  bruikbaar  aangewend.  Plat  is  egter 
normatief  slegs  gedeeltelik  bruikbaar  (21,  pp.  24-25). 


15.  My  kursief. 
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Smuts  probeer  voorsiening  maak  vir  twee  kategorieë:  die  aard  van  die 
karakter  sowel  as  die  funksie  daarvan.  Sy  kategoriseringsgrondslag  — 
die  indeling  van  karakters  op  grond  van  kommunikatiwiteit  of  die  ge- 
brek  daaraan  — bly  egter  vaag  en  konsentreer  oorwegend  op  een  aspek 
van  karakterisering,  naamlik  die  aard  van  aanbieding.  Smuts  se  bydrae 
lê  egter  in  sy  poging  om  'n  versoening  te  bewerksteílig  tussen  wat  hier 
geïdentifiseer  is  as  die  mimetiese  en  strukturele  werkswyses. 

3.3  Nege  jaar  vóór  Smuts  kom  A.L.  Sótemann  (1966)  met  'n  radikale 
sienswyse  vorendag  as  hy  heeltemal  wegbreek  van  die  plat-  rond-tipo- 
logie.  ÍHy  rig  hom  op  die  struktuur  van  'n  werk.  'n  Figuur  in  'n  literêre 
werk  bestaan  vir  Sótemann  nie  as  'n  'selfstandige  fenomeen'  oor  wie  dit 
sin  sou  hê  om  te  praat  asof  hy  'n  mens  is  nie.  'n  Psigologiese  beskouing 
oor  die  'mens'  Havelaar  in  Max  Havelaar  ('n  roman  deur  Multatuli)  is  vir 
hom  onsinnig:  "Max  Havelaar  bestaat  alléén  in  functie  van  die  werk  als 
totaliteit,  d.w.z.  in  relatie  tot  Droogstoppel,  Slijmering,  Verbrugge  ..." 
(22,  p.  10).  Hy  maak  deel  uit  van  die  netwerk  van  relasies,  beskrywings, 
uitsprake,  redevoeringe  en  stylvorme:  hy  kan  nie  losgemaak  word  uit  sy 
konteks  nie.  Op  grond  hiervan  kom  Sótemann  tot  die  gevolgtrekking 
dat  Forster,  Muir  en  by  implikasie  ook  Blok  op  dwaalweë  beland  (22,  p. 
11).“ 

Sótemann  se  werkswyse  sal  tot  interessante  gevolgtrekkings  op  die 
struktuurvlak  van  'n  literêre  werk  lei.  Sy  grootlikse  ontkenning  van  die 
mimesisvlak  moet  sy  siening  egter  as  eensydig  kwalifiseer.  Hy  verabso- 
luteer  struktuur:  Hy  praat  van  'funksie'  asof  'n  figuur  nie  ook  'n  mime- 
sisfunksie  verrig  nie,  van  'totaliteit',  terwyl  hy  n/e  die  hele  werk  betrek 
nie:  hy  laat  die  mimesisaspek  daarvan  agerweë,  en  van  'implied  pur- 
pose'  in  'n  sin  waarby  die  mimesisdoel  nie  betrek  word  nie.  Op  die  vlak 
van  Sótemann  se  werkswyse  kon  hy  sy  terminologie  behou  net,  maar 
met  dié  verstandhouding  dat  dit  eintlik  gaan  om  'struktuurfunksie', 
'struktuurtotaliteit'  en  'struktuurdoel'.  Net  so  beskou  Sótemann  die  be- 
grip  'konteks'  slegs  in  die  sin  van  struktuur.  Aangesien  'konteks'  egter 
alle  aspekte  van  'n  literêre  werk  vervat  — ook  die  mimetiese  — doen 
ook  Sótemann  dít  waarvan  hy  Forster,  Muir  en  Blok  beskuldig:  hy  maak 
figuur  (die  struktuuraspek  daarvan)  los  van  die  konteks.  Dit  moet  egter 
in  gedagte  gehou  word  dat  dit  by  Sótemann  juis  gaan  om  'n  struktuura- 
nahse. 

Ook  E.  Olson  (1961)  het  hom  uitgelaat  oor  die  toepaslikheid  van  die 
plat-  rond-  tipologie  (18,  p.  85): 

'I  want  the  cnaracter  to  do  his  job.  If  someone  is  raking  leaves  in  the 
background  while  the  hero  and  heroine  are  having  their  tragic  conver- 
sation  in  the  autumn  park,  I am  content  that  he  should  be  simply  some- 
one  raking  leaves.  People  do  after  all  rake  leaves,  and  so  long  as  he 
looks  like  someone  raking  leaves,  that  is  enough  for  me.  I positively  do 
not  want  him  'round';  in  fact,  I do  not  even  want  him  'flat'.  More  than 
that:  unless  his  raking  those  leaves  adds  something  somehow  to  what  is 
going  on,  I want  him  to  quit  raking  them  and  just  disappear. 

He  should  not  have  existed  in  the  first  place".- 


16.  Kyk  voetnoot  13. 
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M.  Bal  (1978)  baseer  haar  sienswyse  op  A.J.  Greimas  se  aktansiële  teorie 
soos  hy  dit  onder  meer  uiteensit  in  Semantique  structurale  (1966).  Grei- 
mas  se  indeling  van  akteurs  in  klasse  berus  op  die  teleologiese  relasie 
tussen  die  elemente  van  die  geskiedenis:’’  die  akteurs  streef  na  'n  doel. 
Hierdie  doel  is  die  bereiking  van  iets  gunstigs  of  die  vermyding  van  iets 
ongunstigs.  Die  klasse  akteurs  wat  Greimas  onderskei  noem  hy  aktante: 
'n  aktant  is  'n  klas  akteurs  wat  een  gemeenskaplike  kenmerk  vertoon. 
Hierdie  gemeenskaplike  kenmerk  staan  in  verband  met  die  hele  ge- 
skiedenis,  gesien  as  'n  doelgerigte  onderneming.  'n  Aktant  is  daarom  'n 
klas  akteurs  wat  almal  dieselfde  relasie  onderhou  met  die  strewe,  wat 
die  kern  vorm  van  geskiedenis.  Hierdie  relasie  noem  Greimas  die  funk- 
sie.  Die  volgende  omskrywingsmoontlikhede  word  in  die  teorie  vervat: 
subjek  en  objek;  begunstiger  en  begunstigde;  helper  en  teenstander; 
en  ook  anti-subjek  (3,  pp.  32-39). 

Soos  Sotemann  maak  Greimas  ook  oorwegend  vir  een  aspek  van  perso- 
nifiëring  voorsiening,  naamlik  struktuur.  Hoewel  hierdie  eensydigheid 
ter  sprake  kom  by  die  toepassing  van  Greimas  se  teorie,  erken  ny  wel  in 
die  grondslag  daarvan  die  relasie  tussen  mens  en  akteur: 

"Op  grond  van  die  veronderstelling  dat  mensHjk  denken  en  handelen 
doelgericht  is,  bouwt  hij  een  model  op  dat  de  relaties  tot  het  nage- 
streefde  doel  weergeeft"  (3,  p.  32).  In  die  toepassing  van  sy  teorie  word 
die  relasie  egter  grotendeels  buite  rekening  gelaat:  "Het  omgekeerde, 
het  verschijnsel,  dat  één  acteur  verschillende  klassen  vult,  is  alleen  te 
begrijpen  als  men  de  acteur  los  kan  zien  van  de  notie  persoon;  dit  is  de 
reden,  dat  de  term  personage  vermeden  wordt  wanneer  men't  heeft 
over  actants"  (3,  p.  38). 

In  sy  beskouing  van  die  aktansiële  werkswyse  maak  N.W.  Visser  onder 
meer  die  volgende  opmerking:  "How,  as  Seymour  Chatman  asks  are  we 
to  reduce  Mrs.  Ramsay  in  To  the  Lighthouse  or  Edward  in  Gide's  Les 
Faux  Monnayeurs  or  almost  any  of  Beckett's  characters  to  agents  or 
functions?  When  we  have  moved  this  far  from  simple,  shorter  narrative 
forms  and  formulaic  modes,  actantial  analysis,  for  all  its  genuine  virtues, 
proves  inadequate  to  the  task.  Actantial  analysis,  unlike  reduction  of 
character  to  language  or  schematization,  does  not  make  the  error  of  as- 
suming  that  character  is  not  discussable,  but  it  does  not  make  character 
nearly  discussable  enough"  (24,  p.  58). 

Hoewel  Bal  in  'n  sekere  sin  neig  na  'n  middeweg  tussen  die  strukturele 
en  mimetiese  benaderings,  is  haar  uitgangspunt  in  die  geheel  gesien 
strukturalisties  van  aard: 

"Classificatie  is  voor  de  literatuuronderzoeker  geen  doel  op  zich.  Het 
nut  ervan  is  instrumenteel:  slechts  wanneer  indelings  in  klassen  kan  lei- 
den  tot  onderlinge  belichting  van  de  tot  verschillende  klassen  beho- 


17.  Bal  onderskei  drie  lae  in  verhalende  tekste:  teks,  verhaal  en  geskiedenis.  Enigeen 
kan  as  basis  gebruik  word  vir  'n  ondersoek.  Hulle  kan  dus  afsonderlik  geanaliseer 
word  hoewel  huile  nie  onafhanklik  van  mekaar  bestaan  nie.  Sy  definieer  die  'ge- 
skiedenis'  soos  volg:  "Een  geschiedenis  is  een  series  logisch  en  chronologisch  aan 
elkaar  verbonden  gebeurtenissen  die  worden  veroorzaakt  of  ondergaan  door  'ac- 
teurs'  " (3,  p.  12). 
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rende  verschijnselen,  dan  maakt  zo  'n  indeling  het  object  beter  be- 
schrijfbaar"  (3,  pp.  52-53). 

Volgens  Bal  kan  'n  indeling  wel  op  grond  van  Greimas  se  aktansiële 
model  gemaak  word,  "...  maar  deze  heeft  betrekking  op  die  relaties 
tussen  de  elementen  van  de  geschiedenis,  en  niet  op  de  wiize  waarop 
die  in  het  verhaal  worden  'ingevuld'  " (3,  p.  86).  Die  spesifieKe  visie  wat 
die  leser  op  die  personasie  kry,  word  hiermee  nie  beskryfbaar  gemaak 
nie.  Bal  se  teorie  is  " . . . niet  de  bepaling  van  de  personages  (w/e  zijn 
ze?)  maar  hun  karakterisering  (wat  zijn  ze,  en  hoe  Kom  je  daar  achter?) 
(3,  p.  84) 

Om  te  bepaal  watter  kenmerke  van  'n  personasie  relevant  is  en  watter 
bysaak,  stel  sy  'n  metode  voor  wat  sy  aie  seleksie  van  semantiese  asse 
noem.  Semantiese  asse  is  pare  kenmerke  met  teenoorgestelde  beteke- 
nisse,  byvoorbeeld  groot  — klein,  ryk  — arm,  ensovoorts.  Die  seleksie 
bestaan  daarin  dat  van  al  die  genoemde  eienskappe  (daar  is  meestal  on- 
hanteerbaar  baie),  slegs  dié  asse  ondersoek  word  wat  by  soveel  moont- 
lik  personasies  positief  of  negatief  die  inhoud  van  die  personasiebeeld 
bepaal.  Asse  wat  by  slegs  een  of  enkele  personasies  aangetref  word, 
word  slegs  ondersoek  as  dit  'sterk'  (opvallend  of  uitsonderlik)  is,  of  in 
relasie  staan  tot  'n  belangrike  gebeurtenis.  Sodra  die  relevante  seman- 
tiese  asse  geselekteer  is,  kan  aan  die  hand  daarvan  ooreenkomste  en 
teenstellings  tussen  personasies  aangeteken  word.  Die  so  verkreë  per- 
sonasiebeskrywing  kan  dan  gestel  word  teenoor  die  funksies  van  die 
personasies  in  die  reeks  gebeurtenisse  (3,  pp.  90-93). 

Volgens  Bal  kan  die  ondersoeker  informasie  oor  'n  personasie  op 
tweërlei  wyse  bekom:  die  eienskap  word  eksplisiet  deur  die  personasie 
meegedeei  of  die  leser  lei  dit  af  uit  wat  hy  doen.'*  'n  Indeling  kan  geba- 
seer  word  op  die  klem  ('nadruk')  waarmee  personasies  gekwalifiseer 
word:  "Hoe  meer  manieren  van  informatie  bij  de  kwalificering  worden 
gebruikt  en  hoe  vaker  het  personage  gekwalificeerd  word,  des  te 
sterker  wordt  het  benadrukt"  (3,  p.  95).  Bal  kom  tot  die  gevolgtrekking 
dat  so  'n  indeling  in  kombinasie  met  die  hoeveelheid  semantiese  asse 
uitgewerk  kan  word  wat  geloofwaardiger  en  ook  meer  genuanseerd  sal 
wees  as  die  gebruiklike  indeling  in  plat  en  ronde  karakters  (3,  pp.  93- 
96). 

Bal  se  teorie  het  moontlikhede  om  op  struktuurvlak  tot  insiggewende 
gevolgtrekkings  te  lei.  Waar  sy  haar  voorstel  insake  die  seleksie  van  se- 
mantiese  asse  goed  uiteensit,  gaan  haar  skema  met  betrekking  tot  infor- 
masiebronne  ietwat  mank  aan  vae  toeligting.  Sy  bied  nietemin  'n  model 
wat  struktureel  'n  geslaagde  analise  van  personifiëring  moontlik  maak. 
Laastens  neem  ons  kennis  van  j.  Culler  se  siening  van  strukturalisme 
met  betrekking  tot  personifiëring.  Karakter  is  vir  hom  "...  the  major 
aspect  of  the  novel  to  which  structuralism  has  paid  least  attention  and 
has  been  least  successful  in  treating."  Hy  vervoig:  "Although  for  many 
readers  character  serves  as  the  major  totalizing  force  in  fiction  — every- 

18.  Bal  sluit  dus  aan  by  die  tradisionele  onderskeid  tussen  "telling  and  showing"  wat 
gemaak  word  deur  Wayne  C.  Booth,  The  Rhetoric  of  Fiction,  en  wat  onder  meer 
deur  J.P.  Smuts  gebruik  word  as  basis  vir  sy  onderskeid  tussen  'kommunikatiwiteit' 
en  'nie-kommunikatiwiteit',  in  Karakterisering  in  die  Afrikaanse  roman. 
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thing  in  the  novel  exists  in  order  to  illustrate  character  and  its  develop- 
ment  — a structuralist  approach  has  tended  to  explain  this  as  an  ideo- 
logical  prejudice  rather  than  to  study  it  as  a fact  of  reading".  Die 
aanname  dat  "...  the  most  successful  and  'living'  characters  are  richly 
delineated  autonomous  wholes,  clearly  distinguished  from  others  by 
physical  and  psychological  characteristics",  word  deur  die  strukturaliste 
as  'n  'mite'  oeskou,  sê  Culler  (8,  p.  230). 

Hy  vat  die  aard  van  die  strukturalisme  soos  volg  saam:  "Structuralists 
have  not  done  much  work  on  the  conventional  models  of  character 
used  in  different  novels.  They  have  been  more  concerned  to  develop 
and  refine  Propp's  theory  of  the  roles  or  functions  that  characters  may 
assume.  'Anxious  not  to  define  character  in  terms  of  psychological  es- 
sences,  structural  analysis  has  so  far  attempted,  through  various  hypo- 
theses,  to  define  the  character  as  a 'participant'  rather  tnan  as  a 'being'.' 
But  this  may  well  be  a case  of  moving  too  readily  from  one  extreme  to 
another,  for  the  roles  are  so  reductive  and  so  directly  dependent  on 
plot  that  they  leave  us  with  an  immense  residue,  whose  organization 
structural  analysis  should  attempt  to  explain  rather  than  ignore"  (8,  p. 
232). 

4.  Gevolgtrekkings 

Daar  bestaan  twee  hoofrigtings  met  betrekking  tot  ondersoeke  na  per- 
sonifiëring:  'n  mimetiese  en  'n  strukturele. 

Teoretici  soos  Forster,  Muir,  Harvey,  en  andere,  se  benaderingswyses  is 
mimeties:  daar  word  nagegaan  in  watter  mate  personasies  as  mense 
oortuig.  Met  mense  in  die  werklikheid  as  enigste  maatstaf,  word  daar 
nie  voorsiening  gemaak  vir  die  struktuurfunksie  van  personasie  nie.  So 
'n  ondersoek  staan  dus  in  isolasie  van  die  struktuur  van  die  werk. 
Sótemann,  Greimas,  Bal,  en  andere,  se  uitgangspunte  is  weer  struktu- 
j;;eel:  die  literêre  werk  se  (struktuur)*®  — intensie  word  vooropgestel  en 
soos  die  ander  elemente,  staan  ook  die  personifiëring  in  diens  daarvan 
of  behoort  dit  in  diens  daarvan  te  staan.  Daar  word  nagegaan  wat  die 
struktuurfunksie  van  personasie  is,  terwyl  die  'menslike'  aspek  daarvan 
buite  rekening  gelaat  word.  So  'n  ondersoek  staan  dus  in  isolasie  van 
die  mimetiese  sy  van  die  werk. 

Hoewel  'n  mimesisondersoek  deur  strukturaliste  as  irrelevant  voorge- 
hou  word,  hoofsaaklik  vanweë  die  isolasie-kwessie,  blyk  dieselfde  te- 
kortkoming  op  die  strukturalisme  van  toepassing  te  wees.  Alles  in  ag  ge- 
nome  lyk  oit  of  die  ondersoeker  moet  aanvaar  dat  personifiëring  vanuit 
verskillende  hoeke  ondersoek  kan  word.  Die  strukturalis  sowd  as  die 
mimetikus  fouteer  deur  uitsprake  te  maak  asof  uitsprake  vanuit  ander 
oogpunte  nie  relevant  is  nie.  Hierdie  uitsprake  sê  noogstens  iets  oor 
een  aspek  van  personifiëring  en  moet  as  sodanig  aangetoon  word.  So 
kan  die  ondersoeker  personifiëring  vanuit  enige  gegronde  uitgangs- 
punt  benader  en  op  grond  daarvan  'n  oordeel  vel.  Die  enigste  voorbe- 
noud  is  dat  hy  eksplisiet  moet  uitspel  op  watter  uitgangspunt  sy  oordeel 

19.  My  gevolgtrekking. 
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berus  en  nie  terselfdertyd  sonder  meer  moet  aanneem  dat  dit  die 
enigste  geldige  uitspraak  is  nie.  So  kan  die  verskillende  benade- 
ringswyses  tot  verskillende  insigte  lei  wat  mekaar  kan  aanvul. 

Die  uitgangspunt  waarvolgens  aie  ondersoeker  'n  gegewe  werk  sal  be- 
nader,  word  gewoonlik  deur  die  werk  self  bepaal:  daar  mag  byvoor- 
beeld  'n  doeíbewuste  rede  wees  waarom  die  personasies  nie  as  'vol- 
waardige  mense'  uitgebeeld  is  nie.  Selfs  hier  is  'n  mimesisondersoek 
egter  geregverdig:^®  die  ondersoeker  kan  aantoon  waarom  'n  'volle 
mens'  teen  die  agtergrond  van  die  werk  as  geheel,^*  nie  toepaslik  sou 
wees  nie.  Daar  kan  nagegaan  word  of  dié  besondere  voorstelling  ge- 
loofwaardig  is  binne  sy  milieu.  'n  Volledige  ondersoek  behoort  dus 
albei  aspekte  van  personifiëring  te  dek  hoewel  die  ^ewig  in  sommige 
gevalle  na  een  kant  mag  oorhel  weens  die  aard  van  die  betrokke  werk. 
In  die  geval  van  'n  struktuurondersoek  word  klassifikasie  as  hulpmiddel 
aangewend  om  tot  verdere  gevolgtrekkings  te  lei.  Dit  is  naamlik  'n 
wegspringplek  en  nie  'n  eindresultaat  nie.  Met  'n  mimetiese  ondersoek 
is  die  omgekeerde  waar:  nadat  die  ondersoek  afgehandel  is,  word  die 
personasies  geklassifiseer  op  grond  van  die  mate  waarop  hulle  kor- 
releer  met  hul  menslike  verwysingsveld. 

5.  Termínologíe 

5.0  Dit  is  reeds  genoem  dat  die  term  'personasie'  bo  die  meer  algemene 
'karakter'  verkies  word.  So  het  verskiílende  teoretici  verskillenae  terme 
vir  nagenoeg  dieselfde  begrip.  In  sommige  gevalle  word  'n  bepaalde 
konnotasie  aan  'n  term  geheg  wat  gewoonlik  in  verband  staan  met  die 
graad  van  'menswaardigheid'  wat  die  betrokke  teoretikus  aan  sodanige 
term  heg. 

5.1  Aristoteles  se  terminologie  (vertaal),  'karakter',  'persoon',  'agent'  en 
'personasie'  (7),  is  deur  moderne  teoretici  oorgeneem  en  uitgebou. 
Weens  vae  formulering  (en  vertaalprobleme)  is  ait  egter  moeilik  om  te 
bepaal  of  die  graad  van  'menswaardigheid'  'n  invloecTuitgeoefen  het  op 
Aristoteles  se  keuse  van  'n  bepaalde  term  onder  bepaalde  omstandig- 
hede. 

Forster  se  term,  'mense'  ('people')  wys  reeds  op  'n  eensydige  beklem- 
toning.  Sy  motivering  is  byderhand:  "Since  the  actors  in  a story  are 
usually  human,  it  seemed  convenient  to  entitle  this  aspect  People" 
(11,p.  43). 

Die  oorgrote  meerderheid  teoretici  verkies  egter  die  term  'karakter'. 
Hiermee  saam  word  'figuur'  ook  algemeen  gebruik.  Muir^^  en  Smuts” 
onderskei  nie  betekenisvol  tussen  dié  terme  nie.  Dit  wil  egter  voorkom 
asof  Harvey  (onbewustelik?)  meer  'mens'  in  'karakter'  sien  as  in  'fi- 
guur':  "...  that  margin  of  gratuitous  life  which  changes  a schematic  fi- 

20.  "...  mimesis  (kan)  nooit  slaafse  navolging  van  de  werkelijkheid  betekenen"  (10, 
p.  122). 

21.  Hier  kan  dalk  gepraat  word  van  die  'literêre  intensie'  wat  beide  die  mimesis-  en 
struktuurintensies  vervat. 

22.  "figure"  — "character"  (17,  pp.  25  en  137). 

23.  "Nicolette  — figuur"  — "Nicolette  — karakter"  (21,  p.  64). 
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gure  into  an  interesting  character"  (12,  p.  63).  Blok  praat  van  'persoon' 
sonder  om  enige  noemenswaardige  motivering  vir  sy  keuse  te  verstrek. 
Sotemann  praat  oorwegend  van  'figuur'  en  soms  ook  van  'personasie' 
(22,  p.  10).  Dat  die  moontlike  graad  van  'menswaardigheid'  die 
gebruiksmoontlikhede  van  'n  term  mag  bepaal  is  nie  soseer  'n  oorwe- 
ging  by  genoemde  teoretici  nie. 

Bal  is  baie  meer  krities  ingestel  ten  opsigte  van  haar  terminologie.  In 
haar  soeke  na  'n  geskikte  titel  vir  'n  boek  met  'personasie'  as  sentrale 
tema,  besluit  sy  uiteindelik  op  "Mensen  van  papier".  Interessantheids- 
halwe  noem  sy  ook  die  ander  moontlikhede  wat  oorweeg  is:  "...  ta- 
lige  tronies,  zinnige  zielen,  wezens  van  woorden,  papieren  personen, 
kwasie-karakters,  pseudo-levens,  letter  levens  (en)  individuen  van 
inkt."  Hierdie  name  dui  volgens  Bal  die  verskillende  aspekte  van  perso- 
nasie  aan  wat  in  die  boek  ter  sprake  kom:  uiterlike,  psige  en  karakter 
(aard).  Dit  dui  egter  ook  aan  dat  personasies  onderskei  moet  word  van 
mense  in  die  werklikheid  (4,  p.  11). 

In  De  theorie  van  vertellen  en  verhalen  dui  Bal  die  'handelende  instan- 
sies'  met  die  term  'akteurs'  aan.  'n  Hond  of  'n  masjien  kan  byvoorbeeld 
optree  as  akteur.  Wanneer  sy  fyner  wil  onderskei,  praat  sy  van  'perso- 
nasies':  'n  personasie  is  'n  akteur  met  onderskeidende  menslike  eien- 
skappe  (3,  p.  84). 

Klaus  wil  die  saak  'n  trappie  verder  voer.  Volgens  hom  moet  'persona- 
sie'  plek  maak  vir  'akteur':  "Deze  laatste  term  is  immers  welomschre- 
ven  en  nog  niet  besmet  door  allerlei  vervagende  connotaties"  (15,  p. 
72).  Tog  stel  hy  sy  voorwaardes  vir  die  gebruik  van  'personasie':  "Willen 
we  de  term  personage  kunnen  blijven  gebruiken,  aan  is  het  nodig  deze 
met  alleen  zo  te  definiëren,  dat  uit  te  maken  valt  wat  in  een  teKst  als 
personage  benoemd  kan  worden,  maar  ook  zo,  dat  de  categorie  van  de 
personage  niet  gelijk  is  aan  die  van  de  acteurs.  Immers  zou  de  laatste 
wel  het  geval  zijn,  dan  doen  we  beter  aan  de  term  personage  te  reser- 
veren  voor  gebruik  in  informeel  verband"  (15,  p.  72). 

Volgens  M.  de  Beus  is  'karakterisering'  'n  ruim  begrip  wat  na  sowel  in- 
houdelike  as  vormaspekte  verwys.  Sy  definieer  dit  as  " . . . de  wijze 
waarop  een  karakter  wordt  opgeoouwd  door  middel  van  woorden"  (9, 
p.  37).  'Karakter'  word  vir  naar  doeleindes  gebruik  in  die  sin  van 
" . . . dat  gene  wat  een  bepaalde  persoon  eigen  is"  (9,  p.  38). 

5.2  Myns  insiens  beteken  'karakter'  reeds  'aard'  en  is  dit  'n  eensydige 
term  wat  nie  veel  sê  oor  die  struktuuraspek  van  dié  begrip  nie.  Die  na- 
druk  lê  op  die  'menslike'  sy  daarvan.  Vanuit  'n  streng  struktuuroogpunt 
betrag,  behoort  'n  term  soos  'figuur'  die  aangewese  een  te  wees,  aange- 
sien  die  klem  hier  oorwegencTop  die  ander  uiterste  val. 

'Personasie'  blyk  die  aanvaarbaarste  te  wees  omdat  dit  die  meeste  reg 
laat  geskied  aan  beide  aspekte:  dit  het  verwysingsmoontlikhede  ten  op- 
sigte  van  mense  in  die  werklikheid  en  herinner  terselfdertyd  aan  die 
struktuuraspek  daaraan  verbonde.  Hoewel  dit  in  sommige  werke  by- 
voorbeeld  oorwegend  om  struktuur  mag  gaan,  sal  die  ander  aspek  altyd 
latent  aanwesig  wees.  Voortbouend  op  nierdie  sienswyse  word  daar 
van  'personifiëring'  in  plaas  van  'karakterisering'  gepraat. 
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Ronnie  Watt 

Ek  stuur  die  lewe  van  nommer  en  napalm 
in  sy  peetjie  in  en  die  kunstenaar 
is  gío  gekruisig: 

sy  doeke  verf  donker  bome 
en  auras  in  die  lug,  'n  hees  duif 
hang  oor  die  polemiese  stadsgeruis. 
Saans  trek  sy  jurie  laer  - kombers 
oor  die  kop. 
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J.  van  der  Elst 

jochem  van  Bruggen  en  sy  realistiese  en  naturalis- 
tiese  erfenis  met  besondere  verwysing  na  Ampie* 

1.  In  studies  oor  Van  Bruggen  se  werk  duik  die  term  realisme  of  realis- 
ties  byna  sonder  uitsondering  op.  Dekker,  om  maar  een  voorbeeld  te 
noem  verwys  na  die  "realistiese  trekkies  van  sy  tipes  en  milieu"  en  so 
kan  ander  nie  nalaat  om  Van  Bruggen  met  die  realisme  of  die  realistiese 
te  verbind  nie. 

1.1  Die  opskrif  van  hierdie  artikel  impliseer  'n  veronderstelling  dat  Van 
Bruggen  as  kreatiewe  literator  binne  'n  bepaalde  tydsgees  gestaan  het. 
Hoewel  hy  op  vroeë  leeftyd  na  Suid-Afrika  gekom  het,  het  sy  literêre 
voedingsbron  tog  Europa  gebly.  Sekere  tendense  in  die  Europese  litera- 
tuur  moes  hom,  bewustelik  of  onbewustelik,  beVnvloed  het  en  'n  neer- 
slag  in  sy  skeppende  werk  gehad  het.  Op  'n  eie  unieke  wyse  deur  die 
vemintenis  en  vermenging  met  die  Afrikaanse  ruimte  en  tyd  het  sy 
werke  tot  stand  gekom. 

Die  Europese  realisme  en  die  daarmee  saamhangende  naturalisme 
moes  aan  Van  Bruggen  bekend  gewees  het  en  invloed  uitgeoefen  het 
op  die  verhaal  van  Ampie  waarna  hier  in  die  besonder  verwys  word. 
Deur  sy  vader  het  Van  Bruggen  kennis  gemaak  met  die  Nederlandse 
Romantici  van  die  vorige  eeu.  Werke  van  Nicolaas  Beets,  E.J.  Potgieter, 
C.E.  van  Koetsveld  en  andere  vorm  deel  van  die  boekery  in  die  Van 
Bruggen-uitstalling  van  die  Nasionale  Letterkundige  Museum  in  Bloem- 
fontein. 

Dit  is  ook  bekend  dat  die  latere  Nederlandse  realisties-naturalistiese 
werke  soos  Merijntje  Gijzens  jeugd  en  jonge  jaren  van  A.M.  de  jong 
asook  Sprotje  van  Scharten-Antink  en  Boefje  van  M.j.  Brusse  en  jaap, 
jaapje  en  jakob  van  jac  van  Looy  tot  Van  Bruggen  se  geliefde  leesstof 
benoort  het.  Dis  moeilik  om  te  bepaal  of  daar  regstreeks  van  hierdie 
werke  invloed  uitgegaan  het,  hoewel  'n  sekere  voorliefde  vir  die  ro- 
mankaraktertjies,  meesal  jong  seuns  wat  as  verskoppelinge  opgroei, 
dalk  ook  by  die  verteller  van  AMPIE  te  bespeur  is. 

1.2  Voorbenoude 

By  wat  hieronder  volg  word  nie  buite  rekening  gelaat  nie  dat  die  ver- 
haal  van  en  oor  Ampie  histories  gebonde  is  aan  'n  tydsgewrig  waarin  die 
Afrikaner  deur  diep  waters  van  die  depressie  gegaan  het  en  waar  die 
armblankedom  en  die  bywonerbestaan  'n  wesentlike  deel  van  die 
volksopset  was.  Dit  as  sodanig  het  Van  Bruggen  vir  seker  aan  die  skryf 
gesit,  ongeag  die  beïnvloedende  werking  van  die  realisme  en  die  natu- 
ralisme. 

2.  Realisme  en  naturalisme  - 'n  poging  tot  definiëring 

2.1  Realisme  hou  verband  met  werklikheidsgetrouheid  in  die  beel- 
dende  sowel  as  die  literêre  kuns.  Werklikheidsgetrouheid  word  hier 

* Teks  van  'n  lesing  gehou  op  23  September  1981  voor  die  Potchefstroomse  Werkge- 
meenskap  van  die  SA  Akademie  by  geleentheid  van  die  herdenking  van  die  ge- 
boorte  van  Van  Bruggen  'n  eeu  gelede. 
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onderskei  van  waarheidsgetrouheid,  omdat  laasgenoemde  nie  altyd 
eersgenoemde  inhou  nie.  Die  onwerklike  in  die  literatuur  kan  baie  van 
of  selfs  dié  waarheid  bevat.  'n  Mens  kan  jou  met  reg  distansieer  van  die 
mening  wat  nie-kunskenners  huldig  dat  slegs  dit  wat  werklikheidsge- 
trou  is  as  goeie  kuns  beskou  kan  word. 

Skrywers  is  al  van  Aristoteles  af  besig  met  en  begaan  oor  die  realiteit  en 
die  verwerkliking  daarvan  in  die  literêre  werk.  Cuddon  (1977)  beskryf 
die  realisme  as  'n  buitengewoon  rekbare  term  met  'n  dikwels  dubbel- 
sinnige  duiding.  Een  dinj  staan  vas:  die  realisme  en  die  realistiese  in  die 
literêre  betekenis  van  die  woord  idealiseer  nie  en  staan  in  die  literatuur 
teenoor  die  onwerklike,  die  fantastiese,  die  onmoontlike  en  die 
droomagtige. 

2.2  Realisme  in  die  literatuur  beteken  nooit  volkome  objektiwiteit  in 
byvoorbeeld  die  uitbeelding  van  persone  en  gebeure  nie.  Inteendeel, 
in  die  realistiese  beelding  is  daar  steeds  die  ordenende  gegewe  van  'n 
outeur  wat  deur  middel  van  'n  verteller  sy  stof  selekteer,  orden  en 
struktureer  tot  'n  literêre  werk.  In  hierdie  verband  kan  'n  mens  wat  die 
realisme  in  die  literatuur  betref,  eerder  praat  van  artistieke  realisme  of 
poëtiese  realisme,  'n  term  wat  onder  andere  deur  die  Duitse  literator 
Preisendanz  geponeer  is. 

2.3  Die  realisme  van  die  negentiende  eeu:  Die  opgang  van  die  realisme 
in  die  vorige  eeu  het  veral  verband  gehou  met  die  toenemende  aftake- 
ling  van  die  geloof  aan  transendentale  waardes  en  ook  uit  reaksie  op 
die  sogenaamde  woordkunswerke  met  'n  té  gemaakte  en  oordrewe 
godsdiensinstelling  en  soms  'n  té  romantiese  inslag. 

'n  Belangrike  tema  in  die  realisme  van  die  negentiende  eeu  was  die 
anti-held  verbind  aan  die  minder  verheffende  temas  van  ellende,  ar- 
moede,  drankmisbruik  en  siekte  — "ze  verwoorden  een  stuk  werke- 
lijkheid  dat  in  de  literatuur  nog  niet  op  die  manier  was  verwerkt",  aldus 
Schipper  (1979,  36). 

Dit  is  so  dat  die  anti-held  nie  net  eie  aan  die  realisme  van  die  negen- 
tiende  eeu  is  nie.  Hy  kom  ook  in  die  vroeëre  verlede  voor.  'n  Mens  kan 
hier  alleen  al  dink  aan  die  bekende  DON  QUICHOTTE  (1605)  van  Cer- 
vantes  en  ook  byvoorbeeld  die  pikareske  roman,  ook  uit  die  Spaanse 
letterkonde,  LAZARILLO  DE  TORMES  (1504)  van  Anon  wat  op  sy  beurt 
weer  invloed  uitgeoefen  het  op  DE  SPAANSE  BRABANDER  van  Bre- 
dero.  Terloops,  Ampie  as  personasie  is  nie  heeltemal  vry  van  pikareske 
trekke  nie.  Sy  grootdoenerigheid  in  Moosa  se  winkel  kan  as  voorbeeld 
dien. 

Die  opkoms  van  die  anti-held  in  die  era  van  die  realisme  kan  veral  toe- 
geskryf  word  aan  die  nie-ideële  en  anti-idealistiese  ingesteldheid  van 
die  realisme,  ook  uit  reaksie  op  die  Romantiek  wat  die  aardse  werklik- 
heid  as  iets  betrekliks  beskou  het.  Dekker  (1958,  138)  stel  dit  byvoor- 
beeld  so  ten  opsigte  van  die  Afrikaanse  letterkunde: 

"Dis  met  die  realiste  dat  die  mensbeelding  in  die  letterkunde  opbloei. 
Opmerklik  is  ook  dat  as  ons  kunstenaars  hulle  afwend  van  die  onware 
wêreld  van  die  ou  intrigeroman,  hulle  veral  die  minderbevoorregte  in 
sy  armoede  en  verwording,  maar  ook  in  sy  menslikheid  uitbeeld". 
Loreis  (1967,  11)  omskryf  die  anti-held,  veral  na  aanleiding  van  die  mo- 
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dernere  roman  soos  volg:  Hy  is  "meestal  de  gewone  man  met  zijn  goed 
en  zijn  kwaad,  met  ziin  duizelingwekkende  hoogten  en  erbarmelijke 
diepten...  De  anti-held  wordt  niet  belachelijk  gemaakt,  hij  is  doodeen- 
voudig  belachelijk,  als  slachtoffer  van  zijn  milieu,  erfelijkheid  en  mie- 
zerige  reacties  op  zijn  ego  dat  hij  amper  in  een  vals,  opgeblazen  spie- 
gelbeeld  ontwaart.  Hij  is...  meestal  een  hansworst  die  nooit  tot  het 
besef  van  zijn  tragi-komisch  bestaan  komt". 

2.5  Die  naturalisme  moet  in  asem  met  die  realistiese  genoem  word.  Die 
naturalisme  kan  as  'n  soort  filosofiese  verlengstuk  van  die  realisme  be- 
skou  word  en  ís  gebaseer  op  die  aanvaarding  dat  alles  wat  bestaan  en 
gebeur,  verklaar  kan  word  in  terme  van  natuur-  en  materiële  oorsake, 
deur  oorerwing  en  oorerflikheid  en  allermins  deur  bonatuurlike,  gees- 
telike  en  bonormale  verskynsels.  Die  naturalisme  kom  by  'n  nader  be- 
skouing  van  AMPIE  weer  ter  sprake. 

3.  Die  toepassing  op  AMPIE 
3.1  Die  anti-hela 

Gemeet  aan  die  voorgaande  is  Ampie  as  personasie  'n  soort  prototipe 
van  die  anti-held.  Hy  is  die  kind  van  Goor  Dawid  en  sy  simpele  moeder 
Bettie,  die  "verwaaríoosde  seun  uit  die  ellendigste  huisgesin"  (p.1)*.  Hy 
is  altyd  aan  die  verloorkant.  Die  verteller  stel  Ampie  op  die  veiling  gelyK 
met  sy  donkie:  Hy  "leun...teen  sy  esel  - 'n  toonbeeld  van  gedulaen  el- 
lende.  Vaal  van  die  stof,  nes  die  aan-die-slaap-ou-esel  ...  langs 
hom"(p.3). 

Die  duiselingwekkende  hoogtes  ken  Ampie  wanneer  hy  diep  verslae 
met  sy  1:18  in  sy  sak  wat  hy  vir  ou-jakob  gekry  het,  planne  maak  om 
nooit  weer  huis  toe  te  gaan  nie.  Dan  verdwyn  sy  angs  skielik  heeltemal: 
"In  sy  harsings  swel  die  heerlikheid  van  'n  toekoms  met  baie  geld, 
volop  lekker  kos  en  Annekie...  In  die  dorp  by  die  slagpale  kan  hy  so- 
maar  maklik  geld  verdien  en  baie  vleis  verniet  eet  boonop  ...  Daar  skiet 
deur  sy  bloea'n  nuwe  lewenskrag  wat  hom  opja.  Hy  gee  so  'n  skree  van 
uitbundige  geluk  en  sny  somaar  dwarsdeur  die  veld  op  'n  vinnige  draf  - 
springend  oor  miershope  van  pure  vermaldheid,  reguit  na  die  son" 

(p.10). 

Kort  hierop  volg  die  erbarmlike  diepte  van  ellende  wanneer  hy  saam 
met  twee  smokkelaars  in  die  "verdrietige  tronkkamer"  toegesluit  is  en 
alles  van  hom  weggevat  word:  "Sy  gordel,  knipmes,  fluitjie,  Annekie  se 
ring,  tot  die  koperhaakspeld.  Hy't  niks  meer  nie!  Sy  gedagtes  is  wegge- 
slaan  of  iemand  hom  met  'n  knopkierie  gemoker  het.  Hy  druk  sy  Kop 
vas  in  sy  arms  op  die  strooisak.  Hy  wil  liewers  sterwe,  want  hy  besit  tog 
niks  meer  nie  en  Annekie  sal  hy  nooit  weer  sien  nie...  (p.32). 

So  beleef  Ampie,  tiperend  van  aie  anti-held,  die  uiterstes:  Met  Hester 
reguit  hemel  toe:  - "Hulle  twee  saam!  Daar  is  mos  nooit  g'n  sonde  of 
bogtery  nie;  'n  mens  bly  ewig  bymekaar  in  liefde  en  vrede..."  (p.  125). 
Kort  daarop  vra  die  jonkman  met  die  motorfiets  "die  vinnige  stuk  ge- 
reedskap"  vir  Hester  ten  huwelik  en  dan  word  die  dae  vir  Ampie  soos 
"dooie  gate  waarin  hy  moet  aanhou  grou"  (p.  131). 

Na  sy  troue  met  Annekie  beweeg  Ampie  met  Pallieter-agtige  uitbundig- 
heicl  deur  hulle  huisie:  "Die  giere  van  baldadigheid  bruis  deur  sy  lig- 
* Alle  sitate  uit  Ampie  — die  trilogie,  uitgawe  van  die  Afrikaanse  Pers-boekhandel. 
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gaam.  Hy  voel  soos  sterk  suipkalwers  wat  van  lewensvolheid  en  be- 
geerte  agteropskop...  Met  vermalde  manewales  wikkel  hy  hom  tussen 
Annekie  en  die  tafel  deur;  asof  hy  baie  haastig  is,  loop  hy  so  wragtie  nog 
'n  paar  slae  om  haar  heen  voordat  hy  die  kombuis  inspring  en  oor  die 
onderdeur  na  buite  duik"  (p.  222).  Ook  hierdie  vreugde  slaan  om  in  die 
teendeel.  Wanneer  Annekie  daarop  aandring  dat  hy  boekevat,  vlug  hy 
weg  in  die  nag  en  die  eerste  huweliksnag  word  'n  reusefiasko.  Ook  op 
die  delwerye  volg  Ampie  se  lewe  dieselrde  patroon  van  opgang  en  at- 
gang:  Daar  is  die  geesdrif  oor  Bart  wat  Jakoppie  as  sy  ertgenaam  be- 
noem  - hy  ag  homself  "die  gelukkigste  persoon  op  Donkerpos...  Luid- 
rugtig  en  met  'n  windmakerswaai  gaan  hy  binne  en  sê  grootpraterig: 
"My  liewe  vrou,  ek  bring  vir  jou  groot  gelcí  vandag  . . .1"  (p.  431).  Hy  be- 
leef  die  glorie  van  selfverheerliking  en  verkeer  op  "die  toppunt  van  sy 
suksesse  en  eie-krag-besef"  (p.  432).  OnmiddellÍK  hierop  word  Ampie 
se  roes  van  vreugde  en  heldskap  ondermyn  deur  wat  Hester  vir  hom  te 
vertel  het.  Die  held  word  anti-held  en  trek  aan  die  kortste  ent.  Bart  het 
naamlik  Ampie  se  grootste  diamante  gesteel  en  hulle  met  behulp  van 
Frits  se  lisensie  verkoop.  Na  Hester  se  belydenis  word  Ampie  se  afgang 
beklemtoon  deur  die  natuur  wat  "hoonlaggend  om  die  kaias  en  gruis- 
hope"  skreeu.  In  die  "sarrende  winde  is  die  stem  van  Bart"  (p.  449). Hy 
gaan  by  hom  verby  in  die  "hoonlag  van  die  wind.  Bart  is  'n  satan  wat  die 
hoonlag  van  die  winde  na  hom  toeklap  ..."  (op.cit.)  Ampie  maak  uitein- 
delik  sy  sikliese  gang.  Hy  draai  terug  na  Kasper  Booysen  met  die  lykie 
van  Jakoppie,  en  rig  die  versoek: 

' "Ek  vra  net  ...  om  vir  Jakoppie  te  begrawe  ...  daar  onder  die  doring- 
bome  ...  by  oorlede  ou-Jakob  ...  asseblief,  oom  Kasper  ...'  "Daar  is  kri- 
tici  wat  die  terugkeer  plaas  toe  met  die  lykie  van  Jakoppie  beskou  as  'n 
blote  toegewing  aan  moralistiese  mentaliteit  (Lindenberg,  p.89).  Dit  pas 
egter  binne  die  beeld  van  Ampie  as  anti-held. 

3.2  Ander  temas  verbind  aan  die  realisme 

3.2.1  Ellende  en  armoede:  Hierdie  temas  is  onmiskenbaar  aanwesig.  Al 
kyk  'n  mens  net  na  die  beskrywing  van  Blikkiesdorp  met  sy  "verpotte 
sinkkamertjies  en  met  blik-toegelapte-huisies  langs  mekaar  gepak  ...  die 
armblankedom  filter  deur  smal  strate  en  benoude  erfies  na  die  sink-  en 
blikhuisies.  En  wat  in  Blikkiesdorp  nie  meer  kan  lewe  nie,  soek  uitkoms 
op  die  plase  van  waar  hul  vroeër  na  die  dorp  toe  getrek  het.  Die  harde 
eise  van  die  maatskappy  kwel  hulle  buite  nie,  al  word  daar  baie  dae 
honger  gely"  (p.22). 

Die  verteller  kan  nie  nalaat  om  met  die  nodige  kommentaar  die  ellen- 
dige  woning  van  oom  Tys  te  beskrywe  nie.  Daar  waar  Annekie  en 
Ampie  opsit,  is  die  "onplesierige  geel  vlammetjie  van  die  lampolie- 
pitjie"  wat  sy  "ongesonde"  walm  deur  die  vertrek  versprei.  Verder  is 
daar  'n  verskeidenneid  van  "snork  en  verwurggeluide"  wat  die  kamer 
vul,  asof  toorn  en  doodsbenoudheid  mekaar  "uitkoggel"  (p.17). 
Wanneer  Ampie  vlug  vir  die  bedreiging  van  die  konstabel  by  Blikkies- 
dorp,  dan  soek  hy  skuiling  by  'n  "uitsoekwegkruipplek"  daar  waar  die 
dorp  se  "afloopwater  kruip  langs  'n  vetterige  spoortjie  deur  'n  diep 
sloot  wat  die  vloedwaters  in  die  aarde  gesny  het"  (p.26). 

Ook  in  die  literêr  onderskatte  derde  deel  van  die  AMPIE-trilogie,  geti- 
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tel  Die  Kind,  kry  'n  mens  'n  neerdrukkende  beeld  van  die  haglike  om- 
standighede  waaronder  die  mense  op  die  delwerye  ("die  diekens") 
woon.  Die  vlug  na  die  delwerye  vind  ten  oorvloede  plaas  nadat  die  el- 
lendige  omstandighede  van  die  platteland  nog  ellendiger  geword  het. 
Dit  blyk  duidelik  uit  die  aanhef  van  die  deroe  deel: 

"Die  natuur  was  die  laaste  tyd  hardvogtig  en  die  klimaat  harteloos.  Die 
boerebedryf  lê  weer,  soos  dikwels  in  die  verlede,  onder  hul  banvloek; 
die  platteland  kreun  van  'n  kastyding  wat  kort-kort  neersak,  en  ook  die 
plaas  van  Kasper  Booysen  het  dee^ik  deurgeloop"  (p.243). 

Wanneer  die  reën  dan  kom,  kom  hy,  in  die  woorde  van  Kasper  Booy- 
sen,  "soos  'n  maaltyd  vir  iemand  wat  van  honger  dood  is"  (p.245). 
Opvallend  is  die  naam  van  die  nedersetting  rondom  die  delwery  — 
Donkerpos.  Ampie  praat  met  sy  klein  Jakoppie  van  die  "agterstevoor 
wêreld  van  Donlcerpos"  (p.367).  Oor  die  nedersetting  hang  'n  stofwolk 
wanneer  die  delwery  aan  die  gang  is.  Die  mense  woon  in  lcaias  wat  vir 
Ampie  soos  "ongediertes"  lyk. 

3.2.3  Drankmisbruik:  Ook  dit  kom  as  tema  in  AMPIE  voor  en  pas,  soos 
hierbo  vermeld,  binne  die  raam  van  die  realisme.  Die  ekstreme  voor- 
beeld  met  sy  besonder  skrynende  uitwerking  is  wanneer  jakoppie  op 
sterwe  lê,  terwyl  Ampie  sy  roes  uitslaap.  Ondertussen  doen  broer  Ra- 
wenstok  sy  kragtige  gebed  en  "claim  ...  volle  genesing"  (p.459). 
Ampie  misgaan  hom  aan  die  drank,  veral  onder  die  invloed  van  Frits 
Steyn  en  Bart. 

3.2.4  AMPIE  en  die  humor 

Soos  hierbo  vermeld  kan  die  humor  ook  deel  vorm  van  die  realistiese 
inslag  van  'n  werk.  Die  humor  in  AMPIE  is  meesterlik  vergestalt  en  maak 
die  werk  in  baie  opsigte  onvergeetlik.  Schipper  (1979,  p.45)  beweer, 
onder  ander  na  aanleiding  van  'n  werk  van  Preisendanz,  dat  die  humor 
in  die  realistiese  werk  dikwels  bevrydend  werk  wanneer  die  druk  van 
die  desillusionêre  wat  uitgebeeld  word,  te  groot  is.  Nietemin  dwing  die 
humoristiese  situasie  in  AMPIE  van  die  spreekwoordelike  lag  na  die 
traan  en  word  die  haglikheid  van  die  personasies  se  lewens  en  lewens- 
omstandighede  ook  daar  weer  beklemtoon. 

Onvergeetlik  humoristies  is  byvoorbeeld  die  ouers-vra-episode  waarin 
Ampie  ewe  verbouereerd  en  baie  plegstatig  homself  ten  huwelik  vra: 
"Pa  en  Ma!  Ag,  ek  meen  oom  Tys  en  tant  Annie,  ek  wens  Oom-hulle 
bekend  te  maak  dat  ek  my  in  oie  huwelikstaat  wens  te  begewe  met 
Abraham  Nortjé  en  ek  hoop  dat  dit  na  Oom-hulle  se  sin  sal  wees!" 
(p.190). 

Op  pad  na  tant  Annie  se  kant  van  die  bulsak,  om  haar  te  sien,  stamp 
Ampie  sy  been  net  lelik  teen  die  skerp  hoek  van  die  katelmat. 

4.  AMPIE  en  die  naturalisme 

By  die  lees  van  AMPIE  word  'n  mens  bewus  van  die  naturalistiese  trekke 
wat  daarin  voorkom.  Soos  hierbo  vermeld,  kan  die  naturalisme  as  die  fi- 
losofiese  verlengstuk  van  die  realisme  beskou  word  waarin  die  kompo- 
nente  soos  oorerwing  en  oorerflikheid  'n  belangrike  rol  speel. 

Die  naturalisme  het  binne  die  raamwerk  van  die  realisme  aan  die  einde 
van  die  vorige  eeu,  ook  in  die  Nederlandse  letterkunde,  groot  opgang 
gemaak.  'n  Mens  kan  aanvaar  dat  Bruggen  met  belangrike  naturalistiese 
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Nederlandse  skrywers,  soos  Marcellus  Emants  en  veral  Louis  Couperus, 
naas  die  ander  skrywers  wat  onder  1.1  genoem  is,  kennis  gemaaK  het. 
Van  Bruggen  was  by  die  skryf  van  AMPIE  al  te  geneig  om  die  naturalis- 
tiese  bewustelik  op  die  werk  af  te  dwing.  Die  nie  altyd  aanvaarbare 
perspektiefverbrekings  in  die  verhaalverloop  vestig  'n  mens  se  aandag 
daarop,  veral  wanneer  dit  kom  by  die  faktor  van  die  erflikheid  wat  so  'n 
belangrike  onderdeel  van  die  naturalisme  is. 

In  die  verband  het  Ampie  iets  van  die  redeloosheid  van  sy  vader  wat 
hom  byna  doodgeslaan  het,  sinneloos  van  woede  oor  die  geld  wat 
Ampie  verduister  het.  Soms  skemer  daar  weer  iets  deur  van  sy  moeder. 
Ampie  kan  soms,  soos  sy,  in  doellose  drifvlae  (p.12)  uitbars  wat  die 
mense  rondom  hom  selfs  bangmaak. 

Die  verteller-outeur  vertolk  die  erflikheidsmotief  in  essensie  wanneer 
hy  kommentaar  lewer  op  Ampie  se  voorvaders,  sy  vader  en  oupa: 
"Sy  oupa  (Ampie  s'n)  was  ook  een  van  hulle  wat  die  pad  hier  oopge- 
maak  het  vir  die  beskawing.  Maar  die  beskawing,  wat  wissel  na  die  luim 
van  volksbegrippe,  het  Ampie  se  vader  soos  duisende  van  sy  lotgenote 
oorweldig  en  gebreek.  Vreemde  toestande  het  hom  en  sy  huisgesin  af- 
gestoot  íangs  die  hange  wat  opklim  uit  die  moerasse  van  ons 
armblankedom.  Die  opbou  van  die  huisgesin  deur  'n  minderwaardige 
man  en  'n  simpele  vrou  het  die  afgly  soontoe  verhaas.  En  gebore  in  die 
gestadige  verslegting  van  ouers  het  hy  die  vryheid  van  'n  dierlike  lewe 
íief  gekry  en  die  dwang  van  beskawing  gehaat  ..."  (p.8). 

Tipies  van  die  naturalistiese  en  die  naturalistiese  roman,  soos  wat  'n 
mens  dit  ook  by  Couperus  aantref,  is  in  AMPIE  ook  sekere  demoniese 
kragte  en  personasies  aanwesig.  So  is  daar  'n  figuur  soos  Bart  wat  saam 
met  Frits  vir  Ampie  besteel.  Sy  beeld  grens  aan  die  sadistiese: 

"Bart  het  met  trane  in  sy  oë  die  kind  (klein  Jakoppie)  benoem  as  die 
erfgenaam  van  die  kind  se  eie  wettige  geld.  Die  ouiwel  self  sou  dit  nie 
beter  uitgeprakseer  het  nie"  (p.452). 

Ook  die  tabernakelgemeenskap  speel  — ironies  genoeg  — 'n  demo- 
niese  rol  in  Ampie  se  lewe.  Die  naam  Rawenstok  bevat  nie  verniet  'n 
verwysing  na  die  rawe,  die  voëls  wat  geassosieer  word  met  dood,  kor- 
rupsie  en  destruksie  nie  (De  Vries,  1974,  p.382). 

Dit  is  die  tabernakelgemeenskap  wat  Annekie  daartoe  gedryf  het  om 
jakoppie  geen  medisyne  te  gee  nie  en  dit  het  tot  sy  dood  gelei. 
Verder  is  tiperend  van  die  naturalistiese  dat  Ampie  nie  bo  sy  milieu  uit- 
styg  nie. 

Ruimtelik  gesien  maak  die  verhaal  'n  volle  sirkel:  Ampie  keer  terug  na 
die  plaas  van  Kasper  Booysen,  terug  na  die  graf  van  oorlede  ou-jakob, 
na  oie  plek  waar  alles  begin  het. 

5.  Samevatting  en  slotsom 

Uit  die  voorgaande  blyk  dat  die  realisme  en  naturalisme  van  die  vorige 
eeu  met  sy  kenmerkende  trekke  weerklank  gevind  het  in  die  verhaal 
van  Ampie.  Hierdie  realistiese  en  naturalistiese  trekke  sluit  nie  die  ro- 
mantiese  en  selfs  soms  idilliese  in  die  werk  uit  nie. 

Die  literêre  waarde  van  AMPIE  word  seker  nie  gemeet  aan  die  kon- 
sekwentheid  van  die  realistiese  en  naturalistiese  tendense  in  die  werk 
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nie.  'n  Mens  pleeg  'n  literêre  sonde  deur  'n  werk  so  eensydig  te  eva- 
lueer. 

In  'n  breër  verband  kan  'n  mens,  wat  evaluasie  betref,  verwys  na  'n  op- 
merking  wat  A.P.  Grové  in  1951  oor  AMPIE  gemaak  het.  In  1951,  dus 
nou  al  weer  dertig  jaar  gelede,  het  hy  gesê  dat  dit  moeilik  is  om  'n  waar- 
debepaling  van  'n  outeur  soos  Van  Bruggen  te  maak,  veral  in  die  lig  van 
'n  prosatradisie  wat  nog  nie  (dus  in  1951)  bestaan  het  nie.  Grové  het  dit 
toentertyd  so  gestel  dat  die  "groot  romans  van  die  toekoms"  nog  die 
plek  van  AMPIE  finaal  sal  moet  bepaal.  Daardie  groot  romans  het  seker 
verskyn,  maar  of  dit  vandag  billik  is  om  Van  Bruggen  te  plaas  langs  die 
Leroux's,  die  Brinks  en  die  Schoemans  van  ons  tycl,  kan  betwyfel  word. 
Die  totale  andersheid  wat  betref  tematiek,  romantegniek  maak  'n  ver- 
gelyking  bykans  onmoontlik. 

Van  Bruggen  het  met  AMPIE  'n  baken  in  die  Afrikaanse  literatuurge- 
skiedenis  geplant  en  het  Ampie  as  personasie  onvergeetlik  gemaak. 
Daar  is  georeke  in  AMPIE,  al  is  dit  maar  net  die  hinderlike  perspektief- 
deurbr^ings  van  die  verteller  of  nog  erger,  die  outeur. 

Van  Bruggen  verdien  die  hulde  wat  in  1981,  die  herdenking  van  sy  ge- 
boorte  100  jaar  gelede,  aan  hom  gebring  is.  Dit  is  jammer  dat  uitgewers 
nie  die  visie  genad  het  om  in  1981  die  verhaal  van  Ampie  volledig  (in 
drie  dele)  te  Taat  herdruk  nie.  As  verhaalkunstenaar  het  Van  Bruggen 
werklik  meer  aandag  verdien  as  wat  in  1981  aan  hom  toebedeel  is  en  dit 
terwyl  hy  as  prosaïs  seker  talentvoller  was  as  D.F.  Malherbe  wat  in  1981, 
so  lyK  dit  altans,  meer  aandag  gekry  het. 

P.U.  vir  C.H.O. 
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Literêr-aktueel 

W.A.  Hofmeyr-  en  Recht  Malan-pryse  vlr  1982 

Die  W.A.  Hofmeyr-prys  gaan  vanjaar  aan  Sheila  Cussons  vir  haar  dig- 
bundel  D/e  woeaende  brood,  en  die  Recht  Malan-prys  aan  dr.  P.  Smit 
en  mnr.  j.j.  Booysen  vir  hul  boek  oor  Swart  Verstedeliking.  Albei  is 
publikasies  van  Tafelberg-Uitgewers. 

Die  W.A.  Hofmeyr-prys  word  jaarliks  uitgeloof  vir  die  beste  fiksiewerk 
wat  by  die  vier  uitgewerye  van  Nasionale  Boekhandel  verskyn  het;  die 
Recht  Malan-prys  eweneens  vir  die  beste  wetenskaplike  of  nie-fiksie- 
werk.  Elkeen  van  die  pryse  bestaan  uit  R1  000  en  'n  goue  medalje. 
Die  keurders  was  vanjaar  proff.  Roy  Pheiffer  en  Merwe  Scholtz  en  mej. 
Rykie  van  Reenen. 

In  die  afgelope  vier  jaar  is  die  W.A.  Hofmeyr-prys  toegeken  aan  Elisa- 
beth  Eybers  (Einder),  Elsa  joubert  (Die  swerfjare  van  Poppie  Nongena), 
D.j.  Opperman  (Komas  uit  'n  bamboesstok)  en  T.T.  Cloete  (AngeHiera). 
Die  Recht  Malan-prys  is  in  dié  tydperk  toegeken  aan  dr.  Anna  Bóese- 
ken  vir  Slaves  ana  Free  Blacks  at  the  Cape  1658-1700;  dr.  j.C.  Kanne- 
meyer  vir  Geskiedenis  van  die  Afrikaanse  Literatuur,  Band  1;  prof.  A.j. 
Brink  en  die  redaksie  van  die  Woordeboek  van  Afrikaanse  Geneeskun- 
determe;  en  dr.  j.C.  Steyn  vir  Tuiste  in  eie  Taal. 


m m:  H/i 

Sheila  Cussons  het  voorheen  reeds  die  W.A.  Hofmeyr-prys  (1972)  gekry 
vir  haar  debuutdigbundel,  Plektrum.  Die  woedende  hrood  word  be- 
skou  as  haar  belangrikste  bundel  ná  Plektrum  en  Die  swart  kombuis. 
In  Die  Burger  en  Beeld  het  Héléne  de  Villiers  geskryf  dat  Cussons  'n 
"veelsydige  en  bekwame  digteres  is  wat  steeds  nuwe  skynsels  en 
nuanses  van  die  menslike  ervaring  na  vore  bring:  paradys,  sondeval, 
herstel". 

A.P.  Grové  noem  in  sy  Hoofstad-resensie  die  gedig  "Orrel"  as  'n 
hoogtepunt:  "Die  gedig  begin  nugter  met  'n  aanduiding  van  die  sinte- 
tiese  deurmekaarloop  van  sintuiglike  indrukke:  kleure  wat  gehoor 
word,  geure  wat  beluister  word,  soms  wat  geruik  word  — 'n  verwik- 
kelde,  ryk  ervaring  wat  in  'n  ronde  jaar  deur  al  die  seisoene  heen  tot 
volheid  kom  voordat  dit  soos  'n  kontrapuntale  orrelspel  'met  al  die  re- 
gisters  oop'  aan  God  as  die  Gewer  van  alles  aangebied  word." 

Prof.  Hans  du  Plessis  het  in  sy  SAUK-resensie  gesê:  "Die  soeke  na  God 
as  'verborge  Wonder,  Magneet,  wat  ek  sal  ken!'  van  Plektrum  se  slot- 
vers  word  volgehou  deur  al  sewe  die  bundels;  dit  word  dieper  én  hel- 
derder  sodat  dit  in  Die  woedende  brood  'n  nuwe  hoogtepunt  bereik." 
Die  woedende  brood  is  mej.  Cussons,  wat  in  Spanje  woon,  se  sewende 
digbundel. 


"Aan  die  rande  van  ons  stede  kry  'n  mens  soms  'n  verbygaande  blik 
daarvan:  die  rookgehulde,  wit  huisies  in  militêre  gelid  oor  cfie  Hoëveld, 
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plakkerspondokke  van  sink  en  kasplank  tussen  Kaapse  rooikrans, 
Swartmense  wat  tou  op  die  stasieperron  en  saamdrom  by  die  bustermi- 
nus,  ses  miljoen  swart  stedelikes,  een  vyfde  van  ons  subkontinent  se  be- 
volking,  die  Derde  Wêreld  in  ons  midde."  So  skryf  prof.  W.S.  Barnard  in 
'n  Burger-resensie.  "Dít  is  die  tema  van  Smit  en  Booysen  se  Swart  Ver- 
stedeliKing,  'n  oorsig  van  die  historiese,  sosiaal-ekonomiese  en  geogra- 
fiese  grondslae  van  'n  proses  waarby  21  miljoen  swart  Suid-Afrikaners 
voor  die  einde  van  die  eeu  betrokke  sal  wees." 

Prof.  Barnard  sluit  af;  "Die  essensie  van  wat  Smit  en  Booysen  sê,  het 
ander  voor  hulle  ook  gesê,  maar  hulle  neem  die  argumente  weg  uit  die 
politieke  arena,  stel  dit  saaklik,  en  staaf  dit  met  formidabele  nuwe  ge- 
tuienis.  Hul  boodskap  is  aan  die  Afrikaner-leek  en  -besluitnemer.  Hy 
kan  dit  net  tot  skade  verontagsaam." 

Swart  Verstedeliking  is  aangepak  tussen  1975  en  1980,  toe  die  skrywers 
albei  aan  die  departement  van  Geografie  van  die  Universiteit  van  Preto- 
ria  verbonde  was.  Dr.  Flip  Smit,  tans  'n  vise-president  van  die  R.G.N.,  is 
'n  Stalsprys-wenner  in  Geografie  en  'n  deskundige  oor  die  Bantoetuis- 
lande,  terwyl  mnr.  jan  Booysen  naam  gemaak  het  as  vakman  met  karto- 
grafiese  ontwerp  en  analise. 

Oor  Swart  Verstedeliking  het  Beeld  se  resensent,  prof.  j.N.  Scheepers, 
geskryf:  "Hierdie  praguitgawe  kan  deur  geen  denkende  Suid-Afrikaner 
ongelees  gelaat  word  nie.  Eweneens  kan  dit  deur  geen  ernstige  student 
van  die  problematiek  van  Suid-Afrika  onbestudeerd  gelaat  word  nie,  sy 
dit  geograaf,  ekonoom,  sosioloog,  demograaf,  politikus  of  enige  ver- 
wante  oissipline.  Dit  sny  immers  deur  die  kern  van  die  grootste  sosio- 
ekonomies-ruimtelike  probleem  van  ons  tyd  — en  wel  op  'n  voortref- 
like  wyse." 

"Vryburger"  in  Die  Burger  noem  dit  'n  "buitengewoon  insiggewende 
boek"  en  sê:  "Wat  hierin  onder  meer  oor  die  plakkersituasie  gesê 
word,  verdien  die  aandag  van  almal  wat  oplossings  vir  Suid-Afrika  se 
groot  probleme  soek." 


Verslag  van  die  SAVAL-kongres  gehou  op  21  en  22  Januarie  by  die  PU 
vir  CHO. 

Op  20  en  21  januarie  is  die  tweede  kongres  van  SAVAL,  Suid-Afrikaanse 
Vereniging  vir  Algemene  Literatuurwetenskap,  by  die  PU  vir  CHO 
gehou.  Die  kongres  is  bygewoon  deur  ongeveer  vyrtig  belangstellende 
literatuurdosente  van  verskillende  universiteite. 

Twee  temas  is  op  die  kongres  behandel:  die  probleme  rondom  verta- 
ling  in  die  literatuur  en  die  briefroman.  Die  eerste  onderwerp  is  ingelei 
deur  prof.  L.  A.  de  V.  Leal  van  die  departement  Portugees  aan  die  Univer- 
siteit  van  die  Witwatersrand.  Prof.  Leal  het  verwys  na  moderne  vertaal- 
teorieë,  soos  Gideon  Toury  se  "In  Seafch  of  a Theory  of  Translation" 
(Tel  Aviv:  1980)  en  uiteindelik  tot  die  slotsom  gekom  dat  enige  vertaling 
van  'n  literêre  werk  gebaseer  moet  wees  op  'n  interpretasie  wat  verkry 
is  uit  'n  struktuuranalise  van  die  bronteks.  Veral  met  verwysing  na  ver- 
talings  van  Breytenbach  se  poësie  in  Portugees  kon  prof.  Leal  demon- 
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streer  dat  'n  doelteks  meer  moet  behels  as  die  vertaling  van  die  woorde 
van  die  bronteks  - dit  moet  naamlik  ook  so  'n  getrou  moontlike  weer- 
gawe  van  die  struktuur  van  so  'n  bronteks  bevat.  In  'n  genre  soos  die 
poësie  hou  die  klank,  die  ritme  en  die  tipografie  veroand  met  die 
(woord)  betekenis  van  die  teks:  'n  foutiewe  "vertaling"  van  byvoor- 
beeld  die  tipografiese  indeling  in  'n  gedig  kan  dus  lei  tot  'n  ontoerei- 
kende  weergawe  van  die  gesimboliseerde  betekenis  van  die  bronteks. 
Prof.  Peter  Haffter,  hoogleraar  in  die  departement  Romaanse  Tale  aan 
die  Universiteit  van  Suio-Afrika,  het  voorts  gekonsentreer  op  die  sosio- 
kulturele  vooronderstellinge  by  die  vertaling  van  literêre  tekste.  Met 
behulp  van  uittreksels  uit  vertaalde  Franse  romans  kon  hy  oortuigend 
illustreer  dat  die  vertaler  behalwe  strukturele  (prof.  Leal)  ook  sosio-kultu- 
rele  kriteria  moet  eerbiedig  ten  einde  'n  semanties  deursigtige  vertaling 
van  die  bronteks  te  kan  lewer.  'n  Sinvolle,  verstaanbare  vertaling  moet 
verder  konsentreer  op  die  korrekte  weergawe  van  begrippe  eerder  as 
'n  letterlike  vertaling  van  woorde. 

Aansluitend  hierby  konstateer  die  bekende  skryfster-literator,  Elsabé 
Steenberg,  dat  vertaalde  kinderverhale  'n  weergawe  van  die  idee,  die 
strekking  of  die  stemming  eerder  as  'n  woordelikse  vertaling  van  die 
bronteks  moet  wees.  By  die  vertaling  van  kinderverhale  gee  die  eise  en 
behoeftes  van  die  lesertjies  bowendien  deurgaans  die  deurslag.  Dit 
gaan  dus  nie  net  om  'n  getroue  weergawe  van  die  idee,  strekking  of 
stemming  van  die  bronteks  nie,  maar  dit  gaan  veral  om  'n  lesergerigte 
strukturering  van  die  vertaalde  teks  om  aan  te  pas  by  die  milieu  en  erva- 
ringswêreld  van  die  Suid-Afrikaanse  kind  van  'n  bepaalde  ouder- 
domsgroep. 

Elsa  joubert  se  boeiende  relaas  van  vertaalprobleme  rondom  Die  swerf- 
jare  van  Poppie  Nongena  was  'n  geskikte  afrondende  illustrasie  van  die 
noodsaaklÍKneid  van  die  inagneming  van  a/  die  kriteria  wat  deur  die  vo- 
rige  sprekers  in  mindere  of  meerdere  mate  beklemtoon  is,  naamlik  die 
strukturele  (prof.  Leal),  die  sosio-kulturele  (prof.  Haffter)  en  die  resepsio- 
nele  (dr.  Steenberg).  Dit  was  naamlik  belangrik  om  'n  stuk  teks  soos  "Hy 
laaik  nie  om  gepush  te  worde  nie"  so  korrek  moontlik  weer  te  gee  (al 
was  'n  bevredigende  vertaling  in  hierdie  geval  nie  moontlik  nie).  Dit 
was  ook  belangrik  om  die  wêreld  van  die  karakters  in  Poppie  vir  die 
Engelse  leser  te  herskep. 

Daarom  kon  "met  die  lyf"  nie  sonder  meer  vertaal  word  met  die  vir  die 
Engelse  leser  bekende  "preggy"  nie,  maar  moes  'n  vorm  soos  "heavy" 
geskep  word  om  aan  te  pas  by  oie  ervaringswêreld  en  taalgevoel  van  die 
karakters  uit  Poppie.  Dit  was  ten  slotte  noodsaaklik  om  bepaalde  toe- 
gewings  te  maaK  en  veranderings  aan  te  bring  ten  einde  in  te  skakel  by 
die  sosio-kulturele  wêreld  van  die  potensiële  leser  in  Engeland. 

Die  kongreslede  kon  na  aanleiding  van  die  genoemde  vier  bydraes  oor 
vertaling  in  die  literatuur  nie  net  debatteer  oor  die  besondere  pro- 
bleme  wat  opduik  by  die  vertaling  van  'n  literêre  teks  nie:  hulle  kon 
ook  opnuut  bewus  gemaak  word  van  die  potensiële  bydrae  van 
vertalingsteorieë  tot  huidige  probleemvelde  in  die  literatuurwetenskap 
soos  strukturalisme  en  resepsie-estetika  asook  sosio-kulturele  oorwe- 
gings. 
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Die  tweede  dag  van  die  kongres  is  gekenmerk  deur  'n  ondersoek  na  die 
briefroman  vanuit  verskillende  literature  en  tydperke.  Prof.  Friede- 
mann  Grenz  van  die  departement  Duits  aan  die  Universiteit  van  Port 
Elizabeth  het  'n  interessante  analise  gegee  van  Walter  Benjamin  se 
versameling  briewe  uit  die  Nazi-tydperk.  Prof.  Grenz  se  skets  van  die 
"political  adventure  in  Hitler's  Germany"  was  hoofsaaklik  'n  sosio-kul- 
turele  uiteensetting.  In  teenstelling  hiermee  het  prof.  Elize  Botha, 
mede-professor  in  die  departement  Afrikaans  aan  die  Universiteit  van 
Pretoria,  die  strukturele  ontwikkeling  van  die  briefroman  in  Afrikaans 
nagegaan.  Deur  te  verwys  na  die  beoefening  van  die  briefroman  in  Afri- 
kaans  deur  onder  meer  Langenhoven  (1927),  MER  (1927),  Hettie 
Smit(1937),  W.  A.  de  Klerk  (1947),  Leroux  (1967)  en  Marlise  joubert 
(1978)  kon  prof.  Botha  aantoon  dat  daar  steeds  nuwe  ontwikke- 
lingsmoontlikhede  vir  die  briefroman  in  Afrikaans  was.  Sy  wy  dan  ten 
slotte  besondere  aandag  aan  Etienne  Leroux  se  18  - 44,  wat  sy  beskou  as 
'n  variasie  op  die  konvensionele  briefroman.  Deur  18  - 44  in  dié  genre 
te  plaas,  word  sekere  problematiese  struktuurkenmerke  van  die  roman 
verhelder. 

Na  hierdie  boeiende  lesing  bekla  prof.  Ngcongwane,  hoof  van  die  de- 
partement  Afrikatale  by  Kwazulu,  sy  lot  om  onmiddellik  ná  prof.  Botha 
en  net  vóór  middagete  aan  die  beurt  te  kom.  Dit  blyk  egter  heel  gou  dat 
prof.  Ngcongwane  deurgaans  die  gehoor  in  die  holte  van  sy  hand  het. 
Daarvoor  sorg  nie  net  die  openbarende  parallelle  tussen  Zulu-  en 
vroeg-Afrikaanse  situasies  rondom  die  letterkunde  nie,  maar  ook  prof. 
Ngcongwane  se  bemeestering  van  die  retoriek  en  sy  aangrypende  voor- 
drag  van  Afrikaanse  poësie  hou  die  kongreslede  se  algenele  aandag. 
Na  nierdie  ekskursie  in  die  literatuur  van  twee  tale  op  die  vasteland  van 
Afrika,  voer  prof.  D.M.  Kriel  van  die  departement  Latyn  aan  die  Univer- 
siteit  van  Pretoria  die  kongresgangers  terug  na  die  klassieke  en  die  Eu- 
ropese  vasteland.  Dit  word  duidelik  dat  die  belangrikheid  van  stilistiese 
inkleding  ook  die  klassieke  brief  as  kunsvorm  tipeer. 

'n  Interessante  vraag  wat  hierdeur  aan  die  orde  gestel  word  is  of  egte 
briewe  van  byvoorbeeld  Cicero  aan  Atticus  beskou  kan  word  as  beho- 
rende  tot  die  letterkunde. 

Die  kongreslede  kon  na  die  bekyk  van  die  kongrestemas  uit  verskil- 
lende  hoeke  tevrede  voel  dat  hulíe  perspektief  op  vertaling  in  die  lite- 
ratuur  en  die  briefroman  verbreed  het.  Uiteraard  is  dit  nie  moontlik  om 
binne  die  bestek  van  'n  verslag  reg  te  laat  geskied  aan  die  inhoud  van 
die  verskillende  referate  nie.  Belangstellendes  kan  egter  die  kongresre- 
ferate  (in  boekvorm  teen  R5  per  eksemplaar)  bekom  deur  bestemngs  te 
plaas  by  die  nuwe  sekretaris  van  SAVAL: 

Prof.  Luis  Leal 
Portuguese  Department 
University  of  the  Witwatersrand 
1 jan  Smuts  Avenue 
johannesburg 

Lede  van  SAVAL  ontvang  die  referate  gratis.  Ledegelde  beloop  R20  vir 
twee  jaar  en  is  eweneens  by  die  sekretaris  betaaíbaar. 
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Die  nuwe  bestuur  is  soos  volg  saamgestel: 

Dr.  Ina  Grabe  (Voorsitster),  PU  vir  CHO  (ATLW) 

Prof.  Peter  Haffter  (Ondervoorsitter),  Unisa  (Romaanse  Tale) 
Prof.  Luis  Leal  (Sekretaris),  Wits  (Portugees) 

Prof.  Leon  Strydom  UOVS  (ALW) 

Mej.  joan  Hambidge  (Universiteit  van  die  Noorde  (ALW) 


Nota  by  Réna  Pretoríus  se  besprekíng  van  T.T.  Cloete,  Angellíera. 

Oor  Réna  Pretorius  se  bespreking  van  die  gedig  'Marilyn  Monroe  foto 
in  blou'  sou  'n  mens  miskien  kan  verskil.  Pretorius  beweer  op  bladsy  81 : 
"Seker  die  knapste  gedig  in  die  bundel  is  'Marilyn  Monroe  foto  in  blou' 
met  sy  dubbelsinnige  onderskrif  en  sy  oordadige  sensuele  beskrywing 
van  die  wulpse  seksgodin  van  die  vyftigerjare  wat  in  die  vroeë  sestiger- 
jare  selfmoord  gepíeeg  het."  Tot  sover  aKkoord,  hoewel  ek  later  ook 
beswaar  maak  teen  die  formulering  "wulpse  seksgodin".  Pretorius  vind 
dit  egter  vreemd  dat  blou  met  Monroe  rym,  want  na  haar  mening  is 
blou  die  simboliese  kleur  van  die  intellek,  die  gees  en  ook  van  besten- 
digheid  in  die  huwelik. 

'n  Mens  sou  twee  bewysplase  kon  aanvoer  waarom  blou  met  Monroe 
mág  rym.  Ten  eerste:  Pretorius  vermeld  niedat  "blou"  kán  rym  met 
Monroe  nie,  aangesien  hierdie  gedig  gebaseer  is  op  die  beroemde  foto 
van  Marilyn  wat  opgeneem  is  in  Norman  Mailer  se  biografie,  Marilyn 
(New  York,  1973).  Die  foto  sien  soos  volg  daaruit:  Die  agtergrond  van 
die  foto  is  blou  en  Monroe  sit  uitlokkend  in  'n  langbroek  (presies  só 
eroties  as  wat  Cloete  dit  stel)  sodat  die  omkeringsproses  inderdaad 
plaasvind.  Wanneer  'n  mens  die  foto  semioties  ondersoek,  d.w.s.  deko- 
deer,  sien  jy  presies  wat  Cloete  so  manjifiek  vasgelê  het. 

Ten  tweede:  blou  mag  met  Monroe  rym,  omdat  Monroe  allermins 
onintellektueel  of  bloot  wulps  was.  Ek  verskil  van  Pretorius  wanneer  sy 
die  volgende  bewering  maak:  "Die  losbandige  Marilyn  Monroe  staan 
as  sekssimbool  juis  vir  die  verloëning  van  die  waardes"  (bladsy  81).  Uit 
die  bestaande  literatuur  oor  Marilyn  Monroe  word  haar  komplekse  en 
ongelukkige  persoonlikheid  telkens  beklemtoon.  Uit  die  onderhoud 
wat  W.j.  Weatherby  o.m.  met  haar  gevoer  het  (sien  Conversations  with 
Marilyn.  Londen,  1976)  blyk  dit  duidelik  dat  sy  'n  opgevoede  én  intelli- 
gente  vrou  was.  Sy  is  deur  die  media  uitgebuit;  'n  beeld  van  haar  is 
voorgehou  wat  sy  nie  werklik  was  nie.  En  dis  juis  op  hierdie 
agtergrondskennis  dat  Cloete  sinspeel. 

Ten  sTotte:  in  die  pas  verskene  Makers  of  the  twentieth  century  (Wei- 
denfeld,  1981)  bespreek  Allan  Bullock  net  twee  seksgodinne,  naamlik 
Greta  Garbo  en  Marilyn  Monroe.  Dit  beklemtoon  die  tydloosheid  en 
besondersheid  van  Monroe. 

'Marilyn  Monroe  foto  is  blou'  is  weliswaar  die  knapste  gedig  in  T.T. 
Cloete  se  debuutbundel  Angelliera,  aangesien  dit  die  simboliese  as- 
pekte  van  die  foto  vasvang  én  omdat  dit  ook  beklemtoon  dat  Monroe 
oeslis  méér  as  wulps  was. 

Universiteit  van  die  Noorde 
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Joan  Hambidge 


Boekbesprekings 
Nuwe  prosa 

Waar  ek  gelukkig  was  deur  Kare!  Schoeman;  Human  en  Rousseau;  pp. 
143;  prys  R8,75  + AVB. 

in  Karel  Schoeman  se  romans  kom  die  idee  van  dinge  wat  verbygaan 
dikwels  skerp  na  vore.  'n  Buitestaanderfiguur  raak  tydelik  enigermate 
betrokke  by  ander  karakters,  om  ná  dié  vlugtige  aanraking  weer  sy  of 
haar  eensame  paadjie  te  volg.  Wat  so  merkwaardig  is,  is  dat  Schoeman 
hierdie  kerngegewe  in  elke  nuwe  boek  so  vernuftig,  en  veral  so  sensi- 
tief  hanteer,  dat  sy  bewonderaars  nooit  teleurgestel  word  nie.  Daar  is 
steeds  die  fyn  en  akkurate  aanvoeling  vir  die  onuitgesproke  dimensie  in 
menslike  verhoudings,  die  swewende,  onvatbare  innuendo's,  gepaard 
met  die  trefsekere  wyse  waarop  hy  daarin  slaag  om  aan  hierdie  vaag 
omlynde  dinge  konkrete  gestalte  te  gee.  Sy  kuns  is  die  kuns  van  sugges- 
tie,  van  glimpse  sonlig  op  water,  Van  beteKenisvolle  amper-aanrakings, 
van  half-voltooide  gebare. 

In  hierdie  roman  is  dit  die  handelskunstenares  Erica  wat  in  'n  wagsitua- 
sie  vasgevang  is  tussen  die  verlede  en  die  toekoms  in  'n  stad  waar  sy  as 
kind  gelukkig  was,  maar  waar  sy  nou  'n  vreemdeling  geword  het  — “die 
vreemde  stad  waar  sy  die  tyd  omkry  terwyl  sy  wag."  (p.  36).  Haar  koms 
na  die  stad  Bloemfontein  oehels  terselfaertyd  'n  wegkom  van  'n  ge- 
broke  verhouding.  Hier  voer  sy  'n  soort  vreemdelingebestaan.  Haar 
kennismaking  en  verhoudings  met  mense  is  hoofsaaklik  vlugtig  van 
aard  en  oomblikke  van  intimiteit  word  nooit  verder  gevoer  nie.  Ook 
die  opdrag  wat  haar  hierheen  gebring  het,  bly  vaag  en  materialiseer 
nooit  werklik  nie.  Dit  sluit  aan  by  die  onomlyndheid  van  haar  hele  be- 
staan  in  die  stad  — 'n  soort  tussenspel  tussen  haar  verlede  en  'n  toe- 
koms  wat  teen  die  einde  van  die  boek  in  die  vooruitsig  gestel  word. 
Die  boek  verloop  byna  intrigeloos,  met  as  fokuspunt  steeas  die  ondefi- 
nieerbaarheid  van  Erica  se  eie  situasie.  Alles  dra  daartoe  by  om  die  mo- 
tief  van  onverankerdheid  te  versterk.  Ná  'n  besoek  aan  die  plek  waar 
haar  grootouers  se  huis  vroeër  gestaan  het,  peins  sy  oor  die  verganklik- 
heid  van  dinge:  "Nooit  het  sy  besef  hoe  maklik  dinge  verlore  kan  raak 
nie,  hoe  vinnig  dit  kan  gebeur  of  hoe  onherroeplik  dit  is  nie  . . ."  (p.  37). 
Tog  raak  sy  mettertyd  steeds  meer  bewus  van  haar  skakels  met  die  ver- 
leae  en  van  die  wyse  waarop  dié  verlede  in  die  hede  bly  voortleef.  Aan- 
sluitend  hierby  is  daar  die  fyn  waarneming  van  detail  in  bepaalde  situa- 
sies  — detail  wat  tot  tydloosheid  verewig  word  soos  op  'n  vergeelde 
sepiafoto.  Hierdie  noukeurige  detailbeskrywing  hang  weer  saam  met 
die  begeerte  om  die  vernietigende  gang  van  die  tyd  te  stuit.  Op  p.  116 
mymer  Erica:  "Niks  is  afgehandel  nie  . . ."  En  oor  die  mense  uit  haar 
verlede:  "Dis  'n  ketting  . . . skakel  na  skakel,  en  uiteindelik  is  daar  ek 
self.  Ek  kan  terugkyk  en  hulle  sien,  ek  weet  dat  hulle  agter  my  wegstrek 
met  alles  wat  hulle  was  en  gedoen  en  probeer  het;  en  ek  kan  verder 
gaan,  alleen,  maar  met  die  wete  dat  hulle  daar  is  en  dat  dit  uit  hulle  le- 
wens  uit  is  dat  ek  verder  gaan  . . ." 

So  word  ook  die  gang  van  aie  tyd  opgehef,  en  hierin  sluit  die  roman  aan 
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by  talle  twintigste-eeuse  romans  met  hul  manifestering  van  die  Bergso- 
niaanse  besef  van  durée  — 'n  soort  durendheid  wat  die  verbygaande 
tyd  tot  tydloosheid  besweer. 

Soos  baie  ander  Schoeman-karakters  kies  Erica  ook  ten  slotte  om  alleen 
verder  te  gaan.  Deur  alleen  te  wees,  besef  sy,  kan  'n  mens  soveel  meer 
vermag:  "Om  alleen  te  beweeg,  sonder  iemand  wat  jou  aandag  opeis, 
geluidloos  soos  'n  skaduwee  tussen  ander  mense  se  lewens  deur  sonder 
dat  hulle  van  jou  bewus  is.  Om  te  kyk,  om  te  luister;  om  dinge  raak  te 
sien,  klein  bewegings  van  die  hand  of  die  kop,  hoe  iemand  'n  jas  uit- 
trek,  'n  glas  neersit.  Om  na  woorde  te  luister,  na  die  onderstrome  van 
gesprekke,  om  te  hoor  wat  mense  in  hulle  stilte  sê  net  soseer  soos  met 
hulle  woorde  " (p.  128). 

Hierdie  sitaat  verteenwoordig  terselfdertyd  'n  soort  credo  in  Schoeman 
se  skryfkuns  — sy  kuns  is  by  uitstek  die  kuns  van  die  onsegbare  en  die 
onvatbare,  en  deur  die  beoefening  van  hierdie  soort  skryrkuns  beklee 
hy  'n  unieke  plek  in  die  Afrikaanse  letterkunde. 

Die  Kremetartekspedisie  deur  Wilma  Stockenstróm;  Human  en  Rous- 
seau;  pp.  110;  prys  R8,50  + AVB. 

Wilma  Stockenstróm  het  reeds  met  vorige  romans  haar  vernuftige  han- 
tering  van  moderne  verhaalstruktureringstegnieke  getoon.  In  Eers  Lin- 
kie  dan  Johanna  was  dit  die  opsetlike  ontginning  van  die  moontlikhede 
van  die  vertellersperspektief  wat  opgeval  net.  In  Die  Kremetartekspedi- 
sie  is  dit  veral  die  tydsdimensie  waarmee  slim  rondgespeel  word;  terwyl 
die  verteller  ook  weer  'n  belangrike  rol  speel. 

Op  p.  64  is  die  eerstepersoonsvertelster  soos  volg  aan  die  woord:  ".  . . 
ek  is  gereed  om  my  stryd  teen  tyd  voort  te  sit.  Eindeloos  rondomtalie 
baklei  ons.  Ek  kry  hom  nie  opgedeel  en  gesegmenteer  sodat  ek  'n  pa- 
troon  kan  vorm  en  hom  kan  beheer  nie,  my  vernuf  met  die  krale  ten 
spyt . . . Alles  wat  was  in  my  lewe  is  altyd  by  my,  tegelykertyd,  en  die  ge- 
beurtenisse  wil  nie  mooi  die  een  agter  die  anaer  in  'n  ry  staan  nie.  Hulle 
haak  bymekaar  in,  skuif  rond,  spat  uitmekaar  . . ." 

Hierdie  is  m.i.  'n  sleutelparagraaf  in  die  romanopset.  Die  skryfster  se 
noue  verwantskap  met  oie  idees  van  Marcel  Proust  en  Henri  Bergson 
kom  hier  duidelik  na  vore.  Sy  sluit  hiermee  aan  by  'n  hele  ry  twintigste- 
eeuse  Europese  skrywers  wat  die  tradisionele  begrip  van  tydruimte  in 
hul  romans  totaal  omvorm  het.  Die  tirannie  van  die  verbygaande  tyd 
word  by  hierdie  skrywers  besweer  deur  'n  doelbewuste  opheffing  van 
die  gewone  horlosie-  of  kalendertyd.  Hede,  verlede  en  toekoms  skuif 
deureen  en  relativeer  mekaar. 

Die  gegewe  in  D/e  Kremetartekspedisie  is  kortliks  soos  volg:  'n  Ver- 
loopte  slavin  — nou  afgeleef  en  uitgeteer  — vind  'n  laaste  woning  in  'n 
uitgeholde  kremetartboom,  ver  weg  van  die  kusland  waar  sy  die 
grootste  deel  van  haar  lewe  geslyt  het  nadat  sy  as  slavin  diep  uit  die 
binneland  weggevoer  is  (let  reeos  op  die  sikliese  verloop  hier).  Haar 
hede  is  sinloos  en  sy  word  slegs  aan  die  lewe  gehou  deur  vreemde  klein 
mensies  wat  weier  om  haar  as  méns  te  erken.  Aan  hierdie  hede  probeer 
sy  sin  gee  deur  'n  teruggryp  na  die  verlede.  Sy  span  haar  gelTeue  in  om 
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haar  verlede  met  haar  hede  en  ook  met  haar  komende  dood  — haar 
toekoms  dus  — te  integreer.  Sy  beweeg  voortdurend  tússen  hede  en 
verlede.  Terwyl  sy  as  eerstepersoonsvertelster  besig  is  om  die  leser  op 
die  hoogte  te  bring  met  haar  huidige  lewensomstandighede,  word  die 
leser  telkens  sonder  waarskuwing  teruggevoer  na  die  verlede,  om  net 
so  skielik  weer  midde-in  die  heae  verplaas  te  word. 

Wat  tydshantering  en  verteltegniek  betref,  is  daar  'n  merkwaardige  oor- 
eenkoms  met  Marcel  Proust  se  beroemde  roman  A la  recherce  du 
temps  perdu.  Ook  hier  probeer  die  verteller  deur  'n  retrogressiewe 
soektog  na  'n  herskepte  verlede  om  te  vergoed  vir  'n  onvolmaakte 
hede.  In  albei  die  romans  bevind  die  ek-verteílers  hulle  in  'n  antagonis- 
tiese  hede.  Om  homself  met  sy  vreemde  omgewing  te  versoen,  klou  die 
Proust-verteller  vas  aan  bekende  voorwerpe  waaruit  'n  kaleidoskopiese 
beeld  van  jeugherinneringe  vloei  — herinneringe  wat  die  hede  moet 
besweer.  In  sy  soektog  na  oie  Self  deur  die  gange  van  die  tyd  kry  die  ge- 
heue  'n  ordenende  funksie.  Dit  moet  die  gebeurtenisse  van  die  verlede 
saamsnoer  tot  'n  sinvolle  geheel  om  sodoende  die  kontinuïteit  van  die 
Self  deur  die  tyd  te  bevestig.  Hieroor  skryf  die  Franse  literator  Raymond 
Brazeau  soos  volg:  ".  . . memory  . . . is  a creative  'systematizer',  a regu- 
lator  and  at  the  same  time  an  artistic  and  vital  modus  operandi  which 
can  exist  outside  the  limitations  of  the  presentness  of  time."  Die  vol- 
gende  uitspraak  van  Brazeau  lyk  my  woordeliks  van  toepassing  op  die 
rol  wat  die  geheue  in  Die  Kremetartekspedisie  speel:  ".  . . the  truly  re- 
markable  aspect  of  Proust's  writing  is  tne  sensitivity  of  his  involuntary 
memory  which  functions  as  the  discovery  of  two  sequential  resemb- 
lances:  first  the  resemblance  between  a sensation  felt  and  the  memory 
of  another  sensation  as  recalled  by  the  first;  and  secondly,  the  re- 
semblance  which  follows  between  the  two  points  in  time,  the  two 
events  which  coalesce  to  form,  not  a simple  recreation  of  the  past 
event,  but  the  supreme  feeling  of  a double  contemporaneous  expe- 
rience  in  two  different  times,  tnus  abolishing  the  flow  of  time  . . . the 
sense  of  time  passing  is  destroyed  and  thus  deprived  of  its  essence." 
Soos  by  Proust  gebruik  ook  die  vertelster  hier  konkrete,  vertroude 
voorwerpe  om  haar  reis  terug  in  die  tyd  te  inisieer.  Met  verwysing  na  'n 
klompie  krale  wat  sy  op  een  van  haar  Kort  swerftogte  versamel  het,  sê  sy 
op  p.  5:  "Met  die  krale  begin  my  dagtekening."  En  op  p.  7:  "Tyd  word 
krafe  en  dus  rommel."  So  wora  die  tirannie  van  die  tyd  verbreek. 
Ook  hier  speel  die  willekeurige  én  die  onwillekeurige  geheue  'n  deur- 
slaggewende  rol.  By  die  aanblik  van  'n  trop  olifante  wat  Kom  drink,  suk- 
kel  sy  om  die  skouspel  van  die  ivoordraers  te  rym  met  die  ivoorarm- 
bana  wat  sy  vroeër  gedra  het.  Op  p.  7 sê  sy:  "Op  die  baie  paadjies  van 
my  geheue  verrys  daar  dreigende  geaaantes  wat  elke  terugblik 
versper."  En  verderaan:  "Daar  is  meer  paadjies  kruis  en  dwars  in  my  ge- 
heue  as  wat  ek  ooit  'n  lewe  lank  werKlik  gesien  het." 

Die  kraletjies  wat  sy  opgetel  het,  stel  die  onwillekeurige  geheue  ewen- 
eens  onmiddellik  in  werking:  "Eenmaal  was  hulle  in  ontvangs  geneem 
in  ruil  vir  iets  soos  ek  ook  in  ontvangs  geneem  was  in  ruil  vir  iets." 
Hierdie  proses  vind  dwarsdeur  die  roman  plaas. 

Die  krale  word  terselfdertyd  'n  middel  tot  selfbevestiging  (vgl.  Proust  se 
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soektog  na  die  Self  deur  die  gange  van  die  tyd):  "Ek  kan  sê:  dis  myne.  Ek 
kan  sê:  dis  ek.”  (p.  11). 

Soos  Proust  wil  die  vertelster  hier  "die  gevaar  van  tydloosheid  deur  or- 
dening"  afweer  (vgl.  p.  14). 

So  onderneem  die  vertelster  dan  vanuit  die  kremetart  'n  terugreis  in  die 
verlede  in  — 'n  herinneringsreis.  En  hierdie  reis  loop  — paradoksaal  — 
weer  uit  op  die  kremetart  wat  nou  haar  tuiste  is.  So  word  die  sikliese 
gang  van  aie  tyd  dan  voltooi.  En  gedurigdeur,  d.m.v.  willekeurige  ver- 
plasings  tussen  hede  en  verlede  — met  skaars  merkbare  oorgange  — 
bly  die  leser  bewus  van  die  hierbo  genoemde  "feeling  of  a double  con- 
temporaneous  experience  in  two  different  times."  Die  oop  inset  en  die 
oop  slot  van  die  roman  sluit  hierby  aan. 

Slaap  en  drome  is  'n  deurlopende  motief  wat  by  die  sentrale  motief 
aansluit.  Drome  word  gesien  as  'n  bevestiging  van  die  waarde  van  die 
Self  wat  in  die  werklikelewe  vergeefs  trag  om  erkenning.  Vgl.  in  hierdie 
verband  die  vertelster  se  poging  om  haar  onsigbare  weldoeners  tot  'n 
konfrontasie  met  haar  ware  Self  te  dwing  — deur  hulle  nakend  tege- 
moet  te  tree.  Hulle  stap  egter  weg  en  ignoreer  haar. 

Die  skryfster  maak  afwisselend  gebruik  van  'n  normale  vertelstyl  en  'n 
soort  bewussynstroomstyl  (lang,  deinende  sinne  met  soms  'n  verbrok- 
kelde  sintaksis).  Ek  is  nie  heeltemal  oortuig  dat  die  afwisselende  style 
funksioneel  gebruik  word  nie.  En  soms  raak  die  opsetlikhede  van  haar 
idiolek  darem  net  een  te  veel.  Die  voorkeur  vir  lang,  aaneengeflanste 
woorde  loop  uit  op  sulke  gedrogtelikhede  soos  "ivoorhan- 
delwetenswaardighede",  "anderverorberende  mens",  ens. 

In  die  geheel  gesien  oorheers  tegniese  eksperiment  in  hierdie  roman 
waarvan  die  verhaalgegewe  te  dun  is  om  dit  as  leesroman  te  laat  slaag. 

Verlange  is  verniet  deur  A.A.J.  van  Niekerk;  saamgestel  en  ingelei  deur 
A.P.  Grové;  pp.  155;  prys  R6,50  + AVB. 

Solank  A.j.j.  van  Niekerk  hom  beperk  tot  die  nostalgiese  en  realistiese 
weergee  van  kontreigebonde  anekdotes  of  volkskultuurkundige  inlig- 
ting  wat  hy  opgeteken  of  in  sy  jeugjare  self  beleef  het,  skryf  hy  goed  — 
dikwels  selfs  oaie  goed  — in  sy  eie  genre.  Probeer  hy  egter  sy  inligting 
tot  fiksie  herskep,  d.w.s.  as  hy  hom  wend  tot  die  vorm  van  die  kortver- 
haal,  van  die  ietterkundige  artefak,  misluk  hy  meermale.  A.P.  Grové 
moet  gelukgewens  word  met  die  fyn  onderskeidinpvermoë  wat  hy  aan 
die  dag  gelê  het  by  die  keuse  van  die  stukke  wat  hy  in  hierdie  bundel 
byeengeoring  het.  Verlange  is  verniet  bevat  'n  keur  uit  agt  van  Van  Nie- 
kerk  se  gepubliseerde  werke,  sowel  as  'n  tweetal  ongepubliseerde 
stukke.  Daar  is  weinig  van  hierdie  stukke  wat  ek  as  werklik  swak  sou 
beskou.  Die  meeste  van  hulle  verteenwoordig  Van  Niekerk  op  sy  aller- 
beste. 

In  sy  beoefening  van  die  kontreiletterkunde  sluit  Van  Niekerk  aan  by 
voorgangers  soos  Gustav  Preller,  M.E.R.,  Boerneef,  C.G.S.  de  Villiers, 
M.l.  Murray  en  F.A.  Venter,  selfs  Hennie  Aucamp.  By  meer  as  een  van 
hulle  is  die  term  kontréiletterkunde  (selfs  die  gewaagde  evaluatiewe 
term  kontreikuns)  m.i.  effens  beperkend,  omdat  dit  die  klem  te  veel  op 
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die  kontreigebondenheid  van  hul  werklik  artistiek  deurleefde  kuns  laat 
val.  By  Van  Niekerk,  daarenteen,  lyk  dié  term  my  meer  geregverdig 
omdat  sý  sterkte  juis  in  die  streeksgebondenheid  van  sy  beste  werk  lê. 
Die  krag  van  dié  stukke  lê  juis  in  die  wyse  waarop  hulle  'n  bepaalde 
streek  — sy  dit  die  Boesmanland,  die  Sandveld,  die  Richtersveld,  Na- 
makwalana  — of  die  karakters  wat  uit  hierdie  bepaalde  streek  gegroei 
het  en  wie  se  aard  deur  die  streek  gedetermineer  is,  tot  sprankelende 
lewe  laat  kom.  A.P.  Grové  stel  dit  baie  goed  in  die  inleiding:  "By  Van 
Niekerk  . . . is  dit  asof  die  wêreld  in  die  beste  stukke  self  tot  spreke  kom 
en  homself  aan  die  leser  openbaar.”  So  is  bv.  die  stuk  "Klipfontein  se 
perdemeul",  om  Van  Niekerk  self  te  siteer,  "so  boers  en  so  Namakwa- 
lands  soos  'n  boerbok  of  'n  kraalbos."  (p.  46).  Dié  stuk,  en  ander  in  die- 
selfde  trant,  het  benewens  letterkundige,  ook  volkskultuurkundige 
waarde  omrede  die  detailbeskrywing  van  dinge  wat  besig  is  om  verlore 
te  gaan.  Ook  hierin  lê  'n  groot  deel  van  die  waarde  van  Van  Niekerk  se 
werk.  Sy  outentieke  taalgebruik  maak  van  sy  boek  ook  vir  die  taalkun- 
dige  navorser  'n  vonds. 

Die  stuk  "Kelkiewyn  en  koggelaar"  (p.  58-62)  tipeer  in  groot  mate  Van 
Niekerk  se  skrywerskap.  Hier  skryf  hy  o.m.  so:  "Nou  was  ek  nog  nooit 
iemand  wat  voëls  bestudeer  het  nie,  maar  as  'n  mens  so  na  aan  die  na- 
tuur  grootword  soos  jy  nog  in  my  wêreld  kan  grootword,  sien  jy  raak  en 
ondersoek  spontaan."  Dis  hierdie  fyn-fyn  waarneem  — met  ál  die  sin- 
tuie  — die  spontane  ondersoekdrang  en  saam  daarmee,  die  parate  seg- 
gingsvermoë,  wat  van  Van  Niekerk  se  beste  stukke  'n  belewenis  maak. 
Waarskynlik  een  van  die  beste  stukke  in  die  bundel  is  "Die  Boere- 
spioen"  uit  Bittergousblom.  In  hierdie  anekdotiese  vertelling  is  dit  veral 
aie  outentieke  en  ekonomiese  dialoog  en  die  knap  karakterisering  wat 
sorg  dat  Gert  in  sy  onverstoorbaarheid-tot-die-dood-toe  werklik  sim- 
bool  van  'n  land  en  sy  mense  word. 

Enkele  stukke  word  bederf  deur  'n  lammerige  slot  wat  antiklimakties 
aandoen.  Ek  dink  hier  bv.  aan  "Vyftien  bees"  uit  Optelgoed,  "Sieraad 
11"  uit  Bittergousblom,  selfs  "Die  Bruidskat"  uit  Soos  twee  windswaels. 
Die  stukke  uit  Herneuter  het  hoofsaaklik  volkskultuurkundige  waarde, 
terwyl  dié  uit  Rondom  die  skoolklok,  wat  nie  so  kontreigebonde  is  nie, 
flouerig  met  die  res  van  die  boek  vergelyk. 

A.P.  Grové  se  Inleiding  gee  'n  goeie  karakteristiek  van  Van  Niekerk  se 
skryfkuns,  hoewel  hy  hom  m.i.  plek-plek  te  hoog  aanslaan.  Vgl.  hierdie 
uitspraak  op  p.  8:  "Wat  hom  'n  skrywer  van  betekenis  maak  is  — soos 
by  enige  ander  goeie  skrywer  — die  vermoë  om  nie  net  af  te  luister  of 
te  beskryf  nie,  maar  om  mens  en  wêreld  beeldend  tot  lewe  te  laat  kom 
in  die  woord  . . ."  Die  parentetiese  gedeelte  is  darem  té  beperkend 
t.o.v.  "ander"  skrywers,  terwyl  die  hele  sitaat  slegs  op  die  kuns  as 
mimesis  ingestel  is.  Die  hele  dieper  laag  van  die  nie-referensiële  word 
hier  buite  rekening  gelaat. 

Die  hol  mense  deur  Shanie  joubert;  Human  en  Rousseau;  pp.  108;  prys 
R6,75  + AVB. 

D/e  hol  mense  wil  nie  slegs  'n  liefdesverhaal  wees  nie.  Tematies  gesien 
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gaan  dit  basies  oor  die  wyse  waarop  die  deelgenote  aan  drie  ongeluk- 
Kige  huwelike  d.m.v.  buitehuwelikse  liefdesintriges  aan  die  frustrasies 
van  hul  eie  huwelike  probeer  ontsnap. 

Uit  die  ontginning  van  die  tema  van  goed  en  kwaad,  die  wyse  waarop 
sielkundige  analise  van  haar  karakters  deur  die  skryfster  aangewend 
word  en  deur  die  dikwels  nogal  pretensieuse  styl  blyk  dit  egter  dat  die 
skryfster  haar  visier  veel  hoër  as  die  blote  ontspanningsverhaal  gestel 
het.  Hiermee  is  daar  niks  verkeerd  nie.  Daar  is  weliswaar  in  Afrikaans  'n 
behoefte  aan  ernstige  romans  — laat  ons  sê  ernstige  intrigeromans  — 
wat  ook  die  intelligente  en  kritiese  leser  sal  boei.  Te  dikwels  bly  Afri- 
kaanse  romans  in  hierdie  genre  beperk  tot  die  "mooi,  skoon  liefdesver- 
haal". 

Shanie  Joubert  slaag  byna-byna  daarin  om  'n  gesofistikeerde  en  intelli- 
gente  intrige-roman  te  skryt  wat  op  realistiese  wyse  rekening  hou  met 
m eietydse  moraliteit.  Die  ontginning  van  sensualiteit  is  bv.  een  van  die 
steunpilare  waarop  die  roman  rus.  In  hierdie  opsig  is  dit  'n  verligtin^  om 
'n  slag  'n  Afrikaanse  "liefdes"-  roman  te  lees  waar  al  die  karakters  nie  'n 
voorbeeldige  Sondagskool-moraliteit  het  nie. 

Die  roman  word  egter  bederf  deur  'n  te  ambisieuse  opset.  Die  poging 
om  die  verstrengeídheid  van  die  bose  en  die  goeie  in  elke  verhouding 
tot  deurlopende  tema  te  maak,  misluk.  Vgl.  bv.  Ilse  se  lang  uiteensetting 
van  haar  vader  se  duiweluitdrywery  en  haar  eie  aandeel  in  dié  bedry- 
wighede,  (p.  71  e.v.).  Hierdie  nele  episode  is  m.i.  te  opvallend  daarop 
ingestel  om  die  element  van  die  bose  in  haar  en  Lomon  se  andersins 
harmonieuse  verhouding  te  vestig.  Dit  verlaag  die  verhaal  in  hierdie  sta- 
dium  tot  die  vlak  van  sensasionalisme. 

Die  feit  dat  die  hoofkarakters  se  probleme  telkens  spruit  uit  'n  huwelik 
met  'n  onvanpaste  huweliksmaat,  veroorsaak  'n  eensydigheid  in  die  ro- 
manopset.  Ook  staan  die  skryfster  nie  altyd  objektief  teenoor  haar  ro- 
manpersone  nie.  'n  Mens  voel  bv.  dat  sy  beslis  veroordelend  staan 
teenoor  Ray.  So  ook  is  Liesbet,  die  sielkunoige  Lomon  se  vrou,  darem  té 
onsimpatieK  geteken.  'n  Effens  te  "maklike'^  karakterisering  t.o.v.  hier- 
die  en  enkele  ander  karakters  doen  af  aan  die  skryfster  se  pogings  tot  'n 
nogal  intensiewe  sielkundige  ontrafeling  op  ander  plekke.  Die  feit  dat 
sy  te  veel  karakters  se  lotgevalle  binne  oie  oestek  van  slegs  108  bladsye 
met  gelyke  klem  probeer  weergee,  verydel  eweneens  haar  pogings  tot 
'n  oortuigende  gedragsontleding. 

Die  telkense  verwysings  na  T.S.  Eliot-gedigte  (pp.  53  en  56)  as  deel  van 
Cleo  se  gedagtes  ^ die  romantitel  is  terselidertyd  die  titel  van  die  gedig 
waaruit  op  p.  56  gesiteer  word  — val  uit  die  toon.  Dit  onderstreep  ook 
'n  valsheid  t.o.v.  Cleo  se  karakter.  Sy  werk  as  tikster  (waarskynlik),  laat 
haar  volkome  intimideer  deur  haar  skoonmoeder,  neem  haar  toevlug 
tot  kinderagtige  verbeeldingsvlugte.  Terselfdertyd  sien  sy  die  wêreld 
deur  'n  T.S.  Eliot-bril  en  ontleed  sy  haar  skoonmoeder  se  gedrag  á la 
Freud  (p.  38). 

Ook  'n  te  pretensieuse  woordgebruik  val  dikwels  uit  die  toon.  Vgl.  bv.: 
"Om  haarself  te  beskerm  teen  die  wete  van  die  werklikheid,  het  sy  die 
vorige  aand  se  kuier  met  Cleo  en  Christo  hergestruktureer"  (!)  — p.  9. 
Ook:  "llse  se  oë  swaai  angstig  na  die  ander  groot  boom  teen  die  straat. 
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Die  korpulente  torso  van  die  boom  staan  gestrek  en  gooi  sy  arms  onbe- 
vange,  sonder  inhibisie,  freneties  in  alle  rigtings  uit"  (p.  9).  Die  oor- 
werkte  woord  "freneties"  word,  terloops,  'n  irriterende  cliché.  Op  p. 
17  kry  ons  selfs  'n  stukkie  "bewussynstroom"  wat  in  die  opset  volkome 
onvanpas  is,  selfs  al  het  ons  hier  te  doen  met  die  gedagtes  van  'n  half- 
bewustelose  vrou. 

Die  gebruik  van  die  Erlebte  Rede  waarmee  karakters  se  gedagtes  weer- 
gegee  word,  ontaard  dikwels  in  'n  skrywerskommentaar  wat  nie  by  die 
betrokke  karakters  pas  nie. 

Ten  spyte  van  hierdie  gebreke  bly  dit  'n  roman  wat  boei,  en  'n  mens  het 
die  gevoel  dat  as  die  skryfster  net  eers  kan  besluit  wat  sy  presies  wil 
doen,  sy  werk  van  formaat  in  haar  besondere  genre  sal  kan  lewer.  En 
haar  genre,  meen  ek,  is  dié  van  die  volwasse  trefferroman. 

Daar's  edelvrot  in  die  wingerd  deur  Esme  Mittner;  Human  en  Rous- 
seau;  pp.  176,  prys  R8,50  + AVB. 

Esme  Mittner,  self  gesoute  koerantvrou,  skryf  hier  'n  roman  wat  maklik 
en  onderhoudend  lees,  maar  wat  tog  nie  heeltemal  bevredig  nie.  Hoe- 
wel  die  meeste  van  die  karakters  in  die  koerant-  en  tydskrifwêreld  be- 
trokke  is,  bly  die  ontginning  van  hierdie  wêreld  as  romanmilieu  betrek- 
lik  oppervlakkig.  Die  skryfster  slaag  redelik  goed  daarin  om  haar 
romankarakters  tot  lewende  mense  te  laat  groei,  maar  die  fluktuerende 
verhoudings  tussen  dié  karakters  oortuig  nie  altyd  nie,  en  dié  ver- 
houdings  bly  eweneens  betreklik  oppervlakkig, 

Blitsaanval  deur  David  Rees;  Afrikaans  deur  Anna  Jonker;  Human  en 
Rousseau;  pp.  120;  prys  R5,95  + AVB. 

Hierdie  boek  is  bedoel  vir  tien-  tot  veertienjarige  seuns.  Dit  gaan  hoof- 
saaklik  oor  die  wyse  waarop  die  jong  Colin  Lockwood  die  blitsaanval  op 
die  ou  Britse  katedraalstad  Exeter  in  die  nag  van  3 tot  4 Mei  1942  beleef. 
In  'n  Inleiding  word  die  historiese  agtergrond  van  die  verhaal  kortliks 
geskets. 

Hoewel  kinders  in  hierdie  ouderdomsgroep  maklik  hul  verbeeldings- 
vlerke  wyer  as  die  lokale  sprei,  wonder  'n  mens  tog  of  die  milieu  in 
hierdie  verhaal,  wat  uit  die  Engels  vertaal  is,  darem  nie  te  esoteries  vir 
die  Afrikaanse  kind  is  nie.  Lang  beskrywings  van  bv.  die  argitektuur  van 
die  katedraal  in  Exeter,  met  terme  soos  "middeskip",  "kantele",  "koor- 
lessenaar"  ens.,  is  waarskynlik  bedoel  om  hoofsaaklik  informatief  van 
aard  vir  die  oorspronklike  Engelse  lesertjies  te  wees.  Ek  vermoed  egter 
dat  hierdie  beskrywings,  as  deel  van  'n  taamlik  uitgerekte  histories-ge- 
rigte  eksposisie,  weinig  aanklank  by  die  Afrikaanse  kind  sal  vind. 

'n  Mens  vind  dit  verder  jammer  dat  die  verhaal  nie  liewer  tot  die  erva- 
ringswêreld  van  die  jonge  Colin  beperk  is  nie.  Die  effens  filosoferende 
gedeeltes  oor  sy  suster  se  oorlogsromanse  speel  slegs  op  die  periferie 
van  sy  waarneming  af  en  versteur  die  eenheid  van  die  verhaal.  'n  Mens 
voel  verder  dat  die  handeling  te  traag  en  byna  onopwindend  verloop. 
Die  skrywer  kon  die  aksiemoontlikhede  wat  sy  vernaalstof  hom  bied, 
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beter  ontgin  het.  Dieselfde  geld  sy  hantering  van  Colin  se  reaksie  op  die 
gebeure. 

Die  vertaling  lees  oor  die  algemeen  goed,  hoewel  die  dialoog  soms  ef- 
fens  geforseerd  klink  in  die  vertaalde  vorm. 

Taalfoute  soos  die  feniks  wat  "Uit  sy  eie  asse"  opstaan  (p.  120)  en  die 
hospitaalpersoneel  se  kragte  wat  tot  die  uiterste  "getakseer"  word  (p. 
90)  oehoort  uit  'n  jeugboek  geweer  te  word. 

Aan  die  kredietkant  is  die  wyse  waarop  die  skrywer  toon  hoe  rampe 
soos  hierdie  mense  nader  aan  mekaar  kan  bring  en  hoe  'n  positiewe  íe- 
wensuitkyk  elke  teenslag  kan  oorwin. 

Saterdagaand  tuis  deur  Kas  van  den  Bergh;  Uitgewery  Oranje;  pp.  173; 
prys  R8,50. 

Hoe  meet  'n  mens  die  geslaagdheid  van  'n  tydskrifrubriek?  Aan  die 
lengte  van  die  tydperk  wat  hierdie  rubriek  bly  voortleef?  (Weerspieël 
dit  die  smaak  van  die  redakteur,  die  kritiese  of  die  onkritiese 
leserslaag?)  Aan  die  gewildheid  van  dié  rubriek?  (Maak  die  gewildheid 
van  fotoromans  hulle  noodwendig  goed?).  Die  flapteks  van  Saterdag- 
aand  tuis  deel  ons  mee  dat  die  gelyknamige  rubriek  vanaf  3 Mei  1963  tot 
20  November  1970  in  "Huisgenoot"  verskyn  het.  "Vir  soveel  jaar,  52 
weke  per  jaar,  gaan  die  flapteks  verder,"  het  lesers  Huisgenoot  gekoop 
— om  te  sien  wat  Kas  nou  weer  te  vertel  het . . . En  só  het  Saterdagaand 
tuis  een  van  die  gewildste  tydskrifrubrieke  in  die  geskiedenis  van  Afri- 
kaans  geword  — en  ook  een  van  dié  wat  die  langste  verskyn  het." 
Die  onlangs  verskene  boek,  wat  'n  keur  uit  dié  rubriek  bevat,  laat  'n 
mens  oor  dié  gewildheid  besin.  In  'n  stuk  getitel  "Om  rubriek  te  skryf" 
(p.  127)  sit  Kas  van  den  Bergh  die  probleme  van  die  rubriekskrywer  uit- 
een.  Dié  probleme  het  hom  na  my  mening  meermale  ondergekry.  Elk- 
een  wat  reeds  'n  rubriek  probeer  skryf  het,  sal  moet  toegee  dat  Van  den 
Bergh  bewondering  verdien  vir  die  feit  dat  hy  dit  so  lank  en  so  gereeld 
kon  volhou.  Tog  voel  die  kritiese  leser  dat  hy  homself  in  dié  stukke  te 
dikwels  herhaal  — die  terugkerende  tema  van  eensaamheid  onder 
wind,  maan  en  sterre  grens  naderhand  aan  wat  die  Engelse  so  beskry- 
wend  as  "maudlin  sentimentality"  tipeer.  En  die  intieme  belydenisse 
(weer  eens  die  flapteks)  raak  dikwels  net-net  té  intiem.  Die  tipiese  Kas- 
humor  wil-wil  later  resepmatig  raak  en  is  selde  wérklik  snaaks.  Die  aan- 
valle  op  sg.  heilige  koeie  is  dikwels  weinig  meer  as  cliché's.  Die  leser 
word  later  geïrriteerd  bewus  van  die  gedigte  wat  Van  den  Bergh  reeds 
gelees  het  — " 'n  Eie  plek"  (p.  170)  kom  pTek-plek  selfs  op  'n  letterlike 
vertaling  (sonder  erkenning!)  van  William  Butler  Yeats  se  "The  Lake  Isle 
of  Innisrree"  neer! 

Tog,  die  man  kan  die  woord  vlot  hanteer  en  hy  het  klaarblyklik  'n  goeie 
insig  in  die  psige  van  die  gemiddelde  tydskrifleser. 

Die  kampioen  deur  Kas  van  den  Bergh;  Uitgewery  Oranje;  p.p.  146; 
prys  R6,80  + AVB. 

Oppervlakkig  beskou  is  hierdie  'n  spanningsverhaal  wat  lekker  lees  en 
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die  onkritiese  leser  enduit  boei.  Van  den  Bergh  is  op  sy  stukke  met  sy  ti- 
piese  droë  humor  en  die  storie  loop  lekker.  Maar  daar  is  'n  vlieg  in  die 
salf.  Wie  van  die  speurverhaal  (en  hierdie  ís  'n  baster-speurverhaal) 
oortuigendheid  van  gebeure  verwag,  merk  gou  dat  alles  hier  nie  pluis  is 
nie.  Om  die  waarheid  te  sê,  'n  mens  kry  die  indruk  dat  die  skrywer  nie 
die  moeite  gedoen  het  om  die  verhaal  'n  slag  enduit  deur  te  lees  nadat 
hy  dit  klaar  geskryf  het  nie.  Indien  hy  dit  weï  gedoen  het,  móés  hy  en- 
kele  van  die  volgende  ongerymdhede  raakgesien  het:  'n  Rekenmees- 
ter,  ene  Werner  Dreyer  is  in  'n  motorongelulc  betrokke,  ly  aan  geheue- 
verlies  en  word  in  sy  "tweede  lewe"  feitlik  onmiddellik  'n 
kampioenbokser  wie  se  roto  elke  tweede  dae  in  die  koerante  verskyn. 
Tog  oring  blykbaar  geeneen  van  sy  vorige  kolíegas  (of  sy  werkgewer!)  sý 
verdwyning  en  die  verskyning  van  die  nuwe  boksheld  met  mekaar  in 
verband  nie.  Dit  lyk  om  oie  waarheid  te  sê  of  hulle  glad  nie  eens  agter- 
gekom  het  dat  hy  nie  meer  kantoor  toe  kom  niel 
Dan  is  daar  ook  nog  die  lyk  in  die  klerekas  — vyf  dae  oud  en  tog  val  dit 
in  skynbaar  volmaalc  behoue  toestand  uit  toe  die  kas  eindelik  oopge- 
maak  word.  Werner  Dreyer  — nou  Buddy  Speckenhauser,  'n  middelge- 
wigbokser  — ondervincí  geen  moeite  om  genoemde  lyk  eiehandig  en 
onder  die  wakende  oog  van  die  ganse  Durbanse  polisiemag  by  'n  smal 
brandtrap  van  'n  woonstelgebou  af  te  dra  en  in  die  kattebak  van  sy 
motor  te  laai  nie  . Die  motor  met  die  nou  ses  dae  oue  lyk  staan  nog  'n 
ruk  in  'n  leë  motorhuis  agter  die  woonstelgebou  ("Dit  was  warm  buite" 
— p.  122)  sonder  dat  een  van  die  ander  motoreienaars  ook  maar  die  ge- 
ringste  snuffie  in  die  neus  kry,  voor  Werner,  alias  Buddy  — weer  eens 
eienandig  — op  die  middag  ("ek  was  twee-uur  terug  in  die  stad"  — p. 
123)  die  lyk  in  'n  suikerrietland  indra,  'n  graf  daar  grawe  en  die  dooie  ter 
aarde  bestel.  Dit  wéér  eens  terwyl  die  volle  Durbanse  polisiemag,  vol- 
gens  latere  inligting,  van  sy  bewegings  bewus  móés  wees. 

'n  Mens  sou  nog  baie  lank  so  kon  voortgaan.  Maar  genoeg.  Selfs  al  skryf 
jy  vlot  en  boeiend,  mag  jy  nie  jou  leser  se  intelligensie  onderskat  niel 

la  van  Zyl 


Etienne  Leroux:  Tussengebied.  Perskor  1980.  Prys  R9,95. 

Etienne  Leroux:  Tussenspel.  Perskor  1980.  Prys  R9,95. 

Etienne  Leroux  se  verspreide  kort  prosastukke  wat  oor  die  afgelope 
drie  dekades  ontstaan  het,  is  deur  dr.  j.  C.  Kannemeyer  in  twee  bundels 
saamgevat.  Skeppende  werk  verskyn  in  Tussenspel  en  betogende  prosa 
in  Tussengebiea  wat  met  die  Perskorprys  vir  1981  bekroon  is. 
Tussengebied  stel  die  romanskrywer  Leroux  in  die  ongewone  rol  van 
prosabeskouer  aan  die  woord.  Die  feit  dat  hierdie  beskouinge  met  wei- 
nig  uitsondering  as  lesings  en  toesprake  voor  verskillende  Engelse  sowel 
as  Afrikaanse  gehore  ontstaan  het,  was  bepalend  ten  opsigte  van  om- 
vanc,  toonaard  en  soms  selfs  onderwerp.  Tog  word  'n  hele  verskeiden- 
heia  sake  aangeroer.  Dit  gaan  hier  om  algemeen-literêre  kwessies  ra- 
kende  die  "moderne"  prosateur:  probleme  en  gevare  op  sy  weg;  die 
verhouding  tussen  skrywer  en  gemeenskap;  vernuwing;  "volkse"  en 
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"akademiese"  kritiek  en  sensuur.  Op  versoek  kommentarieer  Leroux 
ook  aspekte  van  sy  oeuvre  en  van  sy  enkelwerke. 

Lesers  van  Leroux  se  romans  sal  'n  groot  mate  van  oorvleueling  tussen 
sy  skeppende  praktyk  en  sy  prosabeskouing  aantref.  Ook  in  sy  beskou- 
like  prosa  is  Leroux  romantÍKus,  moralis  en  profeet  vanweë  sy  verwer- 
ping  van  die  rede  en  die  tegnologie  en  sy  onwrikbare  geloof  in  die  bete- 
kenis  van  die  Jungiaanse  mite.  In  die  soektog  na  'n  lewende  en 
lewensvatbare  mite  te  midde  van  die  eietydse  psigiese  "chaos"  is  vir  Le- 
roux  die  taak  van  die  "ernstige"  skrywer  geleë.  Dit  wat  in  Leroux  se  ro- 
mans  so  voortreflik  in  vervuTling  gaan,  word  in  hierdie  stukke  onver- 
kwiklike  verduideliking  en  toepassing  van  Jung  se  denkbeelde 
aangaande  die  kollektiewe  onbewuste.  Daarom  is  dit  nie  verbasend  nie 
dat  Leroux  by  herhaling  bieg  oor  hoe  "second-hand"  'n  skrywer  klink 
wat  eie  werk  probeer  verklaar.  Ironie,  soos  dié  gemik  teen  kritici  wat 
die  "goue  middeweg"  van  skrywers  vra,  is  yl  gesaai. 

Tereg  beskryf  dr.  Kannemeyer  hierdie  stukke  as  " 'n  persoonlike  'ars 
poetica'  van  'n  romanskrywer".  Daar  is  heelwat  van  Leroux  se  belang- 
rike  kritiese  uitsprake  wat  in  die  lig  van  sy  skeppende  praktyk  gelees 
moet  word. 

Sy  voorkeure  en  vooroordele  praat  duidelik  saam  in  die  vroegste 
stukke  uit  die  eerste  helfte  van  die  sestigerjare. 

Omdat  hy  van  die  moderne  roman  se  mitiese  aard  oortuig  is,  neem  Le- 
roux  standpunt  in  teenoor  "boekies  vol  sentimentele  klemaorpsheid" 
(bl.  19);  hy  verklaar  konvensionele,  driedimensionele  karakteruitbeel- 
ding  doocl  — behalwe  in  die  romans  van  "entertainers"  en  verkies,  soos 
in  sy  eie  romans,  "gebruikmaking  van  die  karakters  om  'n  agterliggende 
tema  te  illustreer"  (bl.  21,31).  SeTfs  al  sou  "die  groot  realistiese  roman" 
in  Afrikaans  geskryf  word,  sou  dit  vir  hom  bloot  wees  " 'n  Van  Meege- 
ren  op  die  gebied  van  die  prosa"  (bl.  40).  Oor  die  jare  is  Leroux  bewus 
of  onbewus  besig  om  sý  besondere  soort  visie  te  regverdig  teenoor  an- 
dersoortige  binnelandse  neiginge  en  buitelandse  strominge  op  prosa- 
gebied,  soms  waar  'n  mens  dit  aílermins  sou  verwag.  Sy  Van  Wyk  Louw- 
gedenklesing  (1973)  word  ten  slotte  'n  uitgesproke  opstoot  van  die  neo- 
Fomantiek  bo  die  neo-realisme.  'n  Voorheen  ongepubliseerde  voor- 
drag  voor  'n  damesleeskring  (1974)  word  'n  onduobelsinnige  aanklag 
teen  ernstige  skrywers  soos  Capote  en  Mailer  wat  meedoen  aan  Tom 
Wolfe  se  New  Journalism.  By  herhaling  verset  Leroux  hom  heftig  teen 
die  politieke  "betrokkenheid"  van  sy  medeskrywers  en  verklaar  selfs  by 
die  Skrywersgilde  se  1978-beraad  dat  vurige  sosio-politieke  protes  op 
letterkundige  gebied  bydra  tot  die  "gewelodadigheid"  van  ons  tydperT 
(bl.  120). 

Verskaf  Leroux  werklik  met  hierdie  stukke  "waardevolle  sleutels  tot  sy 
werk  as  romanskrywer",  soos  die  "Verantwoording"  beloof?  Hierop  sal 
instemmend  geantwoord  word  alleen  deur  diegene  wat  aansienlike 
waarde  aan  die  dampkring  van  feitlikhede  rondom  'n  kunswerk  het.  Sy 
twee  jongste  en  vernaamste  bydraes  oor  eie  werk  uit  1979,  die  kom- 
mentaar  oor  Magersfontein  en  die  monoloog  vir  Avril  Herber  fConver- 
sations),  bewys  dat  Leroux  hom  in  eerste  instansie  oor  agtergrondsge- 
biede  van  sy  skryfwerk  uitlaat.  Dit  gaan  veral  om  lewensbeskoulike 
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agtergronde  (Jung,  joodse  mistisisme),  biografiese  besonderhede,  vor- 
mende  leesstof,  redes  vir  sy  belangstellings,  vriende  wat  as  prikkels  vir 
sy  romans  gedien  het.  Selfs  waar  hy  in  1973  op  versoek  voor  mede- 
sKrywers  oor  eie  tegniek  moet  uitwy,  bly  dit  by  groot  veralgemenings:  sy 
voorliefde  vir  stilistiese  "elegance"(?),  vir  die  "ongewone  gegewe",  vir 
trilogieë  (omdat  hy  die  ontwerp  van  'n  roman  se  strukturele  skema 
"moeilik  en  vervelig"  vind!) 

By  die  lees  van  Leroux  se  opvattinge  raak  'n  mens  bewus  van  wat  dr. 
Kannemeyer  "vae  en  onhelder  kolle"  noem;  ook  van  talle  teen- 
strydighede.  Leroux  is,  soos  die  deur  hom  bewonderde  digter-kritikus 
Eliot  en  ander  skeppendes,  in  sy  letterkundige  beskouinge  geen  siste- 
matiese  denker  nie!  Boonop  moet  daar  rekening  gehou  word  met  sy 
doelbewuste  mistifikasie  en  misleiding  van  die  leser.  Sy  "gekokketeer^' 
met  strukturele  vormgewing  is  vir  my  hiervan  die  opvalTendste  voor- 
beeld.  Enersyds  beskryf  hy  die  romanskrywer  as  "a  good  mechanic"  (bl. 
133)  vir  wie  "tegniese  vaardigheid  die  sine  aua  non  is"  (bl.  61).  An- 
dersyds  bepaal  hy  deurgaans  sy  aandag  by  die  lewensbeskoulike  as- 
pekte  van  die  roman.  Leroux  negeer  selfs  vakmanskap  deur  'n  stelling 
soos  dié:  "vir  my  onthalwe  kan  die  roman  móre  tot  niet  gaan  mits  ek  'n 
ander  vorm  kan  vind  wat  daardie  gedagteinhoud  van  my  kan  weergee 
— al  gee  hulle  hierdie  medium  ook  'n  ander  naam."  (ol.  39). 

In  sy  rede  by  die  ontvangs  van  die  Perskorprys  vir  Tussengebied  was  Le- 
roux  se  raao  aan  skrywers:  "hou  die  kern  van  iou  werke  dig,  hermeties 
verseël.  Terg  die  leser".  Verhulling  is  gewis  ook  deel  van  Leroux  se  pro- 
sabeskouinge. 

Aantrekliker  leesstof  as  die  prosabeskouinge  is  die  skeppende  "inter- 
mezzo's  in  Tussenspel.  Van  die  sewentien  tekste  is  net  ses  "verhale", 
wat  hoofsaaklik  voor  Leroux  se  romandebuut  van  1955  ontstaan  het. 
Die  res  is  sketse,  sedert  die  jare  sestig  op  versoek  geskrywe,  waarin  Le- 
roux  op  unieke  wyse  aan  oie  bekende  landskappe  en  mense  van  sy 
jeugiare  en  sy  onmiddellike  omgewing  gestalte  gee. 

Ond^anks  hul  dorpse  situering,  wyk  selfs  oie  vier  vroegste  verhale  af  van 
die  gangbare  lokale  realisme  in  ons  prosa  van  dié  tyd  deur,  o.m.,  hul 
nogal  uitdagende  vertoon  van  "gewaagde"  motiewe  soos  drank,  seks- 
praatjies  en  "slorriemeisies".  Die  voorheen  ongepubliseerde  "Die  rooi 
ster"  met  sy  surrealistiese  trekke  en  eksperimentele  tydsverloop  is  nie 
meer  bloot  realisties  nie,  en  in  "Die  man  van  Nizjni-Nowgorod"  word 
die  boeiende  deureenspeel  van  werklikheid  en  skyn  juis  'n  sentrale  ge- 
gewe.  Leroux  beskryf  sy  vroeë  skryfwerk  vir  Avril  Herber  as  "very  much 
Hemingway  stuff".  Dit  geld  verhale  soos  "Kaartjie  vir  oortreding"  en 
"Kroegtoneel"  met  hul  volgehoue  eksterne  weergawe  van  "scene"  en 
dialoog.  (Soos  Hemingway,  wil  Leroux  die  mistieke  sfeer  van  die  bulge- 
veg  in  een  van  sy  latere  sketse  vaslê.)  In  skerp  teenstelling  hiermee  is 
die  fantasie  van  "Rustendal  17"  en  die  ironie  van  " 'n  Dag  in  Berg-en- 
Dal"  waarin  ons  die  romanskrywer  herken. 

Leroux  se  bekoorlike  kontreisketse  hoort  tot  die  merkwaardigste  in  Af- 
rikaans.  Dit  is  nie  die  "tipiese"  verskynsels  van  'n  streek  wat  nom  inte- 
resseer  nie,  of  hy  nou  deur  'n  eietydse  landskap  op  reis  is  of  na  'n  spro- 
kiesverlede  op  soek  gaan.  (Leroux  wys  juis  daarop  dat  ons 
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prosaskrywers  in  dié  opsig  teen  die  plattelandse  Vrystater  gesondig 
het!)  Telkens  is  dit  die  teenstellinge  in  mens  en  wêreld  wat  hy  raaksien 
en  versoen.  In  sy  sketse  oor  die  charisma  van  die  Klein-Karoo  van  sy 
kinderjare  ("Oudtshoorn”,  "My  hartsplek  is  Middelplaats...")  en  die 
Suidwes-Vrystaat  ("Vormloos  soos  die  landskap")  omskep  hy,  soos  Kan- 
nemeyer  opmerk,  die  vertroude  landskap  tot  'n  magiese,  legendariese 
wêreld.  Vlymskerp  satire  en  spot  word  met  liefde  oedryf  in  "Bfx"  ('n 
"spoorwegkriptogram"  vir  Bloemfontein)  en  "Die  Afrikaner  as  ver- 
koopman  en  smous  op  die  platteland".  Agter  die  kamma-erns  van  hier- 
die  titel  skuil  'n  uiters  komiese  "klassifikasie"  van  ons  volk  se  soge- 
naamde  "medicine-men". 

Ondanks  groot  verskille  in  stemming,  is  daar  een  motief  wat  'n  mens  in 
haas  al  Leroux  se  sketse  terugvind,  ní.  nostalgie  oor  die  aftakeling  en  ge- 
daantewisseling  van  die  plekke  wat  hy  geken  het. 

Rialette  Wiehahn 


j.J.  Degenaar,  Voortbestaan  in  Geregtigheid.  Opstelle  oor  die  politieke 
rol  van  die  Afrikaner.  Tafelberg,  Kaapstad,  1980.  141  pp.,  R8,50 

Die  boek  bestaan  uit  vyf  opstelle  en  twee  stukke,  saamgestel  uit  pole- 
mieke. 

Omdat  die  polemieke  in  vorm  anders  as  die  res  is,  kan  ons  dit  eerste 
bespreek:  Die  eerste  polemiek  het  plaasgevind  tussen  Degenaar  en  dr. 
A.P.  Treurnicht.  Dit  bestaan  uit  Degenaar  se  baie  kritiese  analise  van  dr. 
Treurnicht  se  politieke  beskouinge  en  dr.  Treurnicht  se  antwoord  hier- 
op.  Die  tweede  polemiek  bestaan  uit  briewe  van  Degenaar  en  verskil- 
lende  ander  skrywers.  Dit  begin  met  'n  brief  van  Degenaar  oor  Elsa  Jou- 
bert  se  Die  Swerfjare  van  Poppie  Nongena  waarin  Degenaar  die  term 
"strukturele  geweld"  gebruik  as  tipering  van  die  Suid-Afrikaanse  same- 
lewing,  wat  hoofsaaklik  aan  die  Afrikaner  gewyt  word.  In  die  polemiek 
wat  volg,  word  Degenaar  taamlik  hard  gevat  oor  die  term  "strukturele 
geweld". 

Wat  'n  mens  besonder  moet  waardeer,  is  dat  Degenaar  die  hele  pole- 
miek  publiseer,  d.w.s.  albei  kante  van  die  saak  voor  die  leser  lê. 

Die  opstelle  gaan  oor  'n  verskeidenheid  van  temas:  "Mondigwording 
en  Afrikaner^ap",  "Die  rol  van  die  Afrikaner  op  weg  na  die  Suid-Ai- 
rika  van  die  toekoms",  "Die  rol  van  etnisiteit  in  die  poTitiek",  "Etnisiteit 
in  'n  oop  samelewing",  "Staat  en  samelewing  binne  pluralistiese 
model".  In  die  kort  bestek  van  'n  resensie  soos  hierdie  is  dit  onmoont- 
lik  om  elkeen  van  die  opstelle  te  bespreek.  Die  opstelle  en  die  pole- 
miek  word  egter  onderlê  deur  'n  bepaalde  politiek-sosiale  filosofie,  wat 
ek  in  kort  trekke  wil  aandui: 

Degenaar  beskryf  sy  eie  werk  as  'n  feitelike  analise  van  die  Suid-Afri- 
kaanse  samelewing,  waaruit  hy  tot  waarde-oordele  kom.  Sy  analise  is 
dikwels  skerp;  dikwels  is  dit  egter  bloot  'n  herhaling  van  materiaal  wat 
elke  belangstellende  koerantleser  reeds  ken.  Die  waarde-oordele  wat 
hy  vel,  laat  blyk  dat  Degenaar  die  voorvegter  vir  'n  bepaalde  politiek- 
sosiale  opset  is  en  op  verandering  in  Suid-Afrika  gemik  is.  Die  rilosofies 
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mees  hoogstaande  opstel  en  ook  die  deeglikste  uiteensetting  van  Dege- 
naar  se  standpunt  is  die  laaste  opstel,  wat  'n  uitbreiding  is  op  die  voor- 
drag  wat  Degenaar  voor  die  Kongres  vir  Wysbegeerte  in  1977  gehou  het. 
Die  hoofgedagtes  kan  as  volg  saamgevat  word: 

Die  samelewing  in  Suid-Afrika  is  (soos  enige  ander  samelewing),  pluraal 
in  die  sin  dat  daar  talle  groeperinge  (universiteit,  kerk,  belangegroepe- 
ringe  ens.)  is,  maar  nog  baie  ingewikkelder  as  ander  is  omdat  daar  kul- 
turele  diversiteit  met  etniese  en  rasseverskille  is.  In  hierdie  Suid-Afri- 
kaanse  samelewing  kan  die  keuse  tot  drie  politieke  modelle  gereduseer 
word:  liberalisme  (een-man-een-stem,  deling  van  mag,  meerder- 
heidsregering,  eenheidsgemeenskap),  volks-nasionalisme  (een-volk- 
een-land,  verdeling  van  mag,  blanke  regering,  diskriminasie,  onafhank- 
like  state)  en  pluralisme.  In  Suid-Afrika  het  ons  'n  konflik-pluralisme, 
omdat  die  politieke,  sosiale  en  ekonomiese  mag  in  die  hande  van  die 
blanke  groepe  is.  Hiernaas  is  'n  konsosiasie-pluralisme  moontlik,  waar 
konflik  deur  onderhandeling  deur  die  leiers  van  die  groepe  teenge- 
werk  word.  Degenaar  self  is  voorstander  van  'n  oop  pluralisme,  waar  die 
groepe  self  in  'n  pluraliteit  van  kontaksituasies  verkeer.  Dit  brin^  een 
land  met  'n  verskeidenheid  van  groeperinge,  deling  en  verdeling  van 
mag,  federale  en  konfederale  regering.  Om  die  groeperinge  effektief 
na  vore  te  laat  kom,  moet  Degenaar  die  gedagte  van  die  soewereiniteit 
van  die  staat  aftakel,  mag  moet  versprei  en  gedesentraliseer  word  en 
die  groeperinge  moet  na  vore  kom  as  draers  van  die  eintlike  verant- 
woordelikheid  in  die  samelewing.  Alles  is  egter  gebou  op  die  twee  ba- 
siese  begrippe:  vryheid  en  regverdigheid,  wat  albei  die  indiwidu  primêr 
betref.  Die  groepe  is  oop,  sooat  die  indiwidu  kan  beweeg  soos  hy  wil  en 
verantwoordelikheid  aanvaar  soos  hy  wil,  terwyl  regverdigheid  daarin 
lê  dat  aan  die  mens  die  geleentheid  toekom  om  sy  persoonlikheid  te 
ontwikkel.  Aan  die  negatiewe  kant  erken  Degenaar  eintlik  net  beper- 
kinge  wat  die  indiwidu  aan  homself  oplê. 

Tien  jaar  gelede  sou  'n  mens  gesê  het  dat  Degenaar  se  beskouings  die 
ydele  droom  van  'n  filosoof  of  die  propaganda-praatiies  van  'n  PFP-on- 
dersteuner  is.  Vandag  nog  kan  'n  mens  sê  dat  sy  denKbeelde  die  ideale 
ontwerp  vir  Suid-Afrika  is  as  al  die  inwoners  van  Suid-Afrika  professore 
in  die  wysbegeerte  was.  Vandag  nog  word  hy  aan  die  PFP  veroind  (p.  65 
en  verder).  Dit  sou  egter  te  maKlik  wees  om  Degenaar  se  sienswyses  so 
maklik  af  te  maak.  Wie  belangstel  in  die  politiek  van  ons  land,  sal  weet 
in  welke  mate  politieke  verwikkelinge  in  ons  land  reeds  die  denk- 
beelde  van  Degenaar  verwerklik  het  en  nog  steeds  verwerklik.  Om  die 
rede  moet  Degenaar  se  werk  met  erns  bejeën  word. 


Universiteit  van  Pretoria. 


P.S.  Dreyer 
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Kinderboeke 


Jenny  Seed:  Die  nag  van  die  krygers.  Human  & Rousseau  1981.  Prys 
R4,95. 

Die  skryfster  is  geïnteresseerd  in  die  Afrikaanse  historiese  verlede: 
weer,  soos  in  anoer  werke  van  haar,  gebruik  sy  hier  'n  greep  uit  die  ge- 
skiedenis  en  bou  'n  verhaal  daarom.  Dit  gaan  om  die  situasie  van  boere 
wat  rondom  1890  net  deur  die  berede  Natalse  polisie  beskerm  is  wan- 
neer  oorlog  tussen  die  verskillende  stamme  in  Pondoland  uitbreek.  'n 
Tienjarige  seun  word  gebruik  as  belewer  van  die  gebeure;  só  word  'n  al- 
gemene  stuk  geskiedenis  verlewendig  en  verpersoonlik.  Wat  voorop 
staan,  is  uiteindelik  juis  nie  die  geskiedenis  nie  maar  die  ervaring  van 
die  geskiedenis. 

Hier  is  egter  tog  'n  teenstrydigheid:  hoewel  belewing  voorop  staan, 
word  die  karakters  nie  sterk  ontgin  nie.  Dis  veral  'n  gemis  by  die  hoof- 
karakter  Richard,  om  wie  se  nagtelike  avontuur  op  clie  plaas,  terwyl  die 
berede  polisie  teenwoordig  is  om  twee  vyandelike  swart  stamme  se  ge- 
moedere  te  probeer  kalmeer,  die  verhaaí  draai.  Hy  word  nie  meervlak- 
kige  persoon  met  wie  'n  kind  hom  kan  identifiseer  nie. 

Taalgebruik  is  sober  en  korrek,  hoewel  sonder  skeppende  vonk  daarin. 
Minstens  gedeeltelik  kan  dit  wees  omdat  die  werkie  vertaal  is. 

Birgitta  Bergman:  Marlien  en  die  seun  met  die  mus.  Tafelberg  1981.  Prys 
6,25. 

Die  prettige  omslag  van  die  boek,  soos  ook  die  aantreklike  illustrasies 
binne-in,  pas  by  die  lewendige  inhoud  — hoewel  Marlien  darem  gans 
te  jonk  voorgestel  word  en  eerder  ses  lyk  as  'n  baie  besliste  tien. 

Die  verhaal  werk  met  oorspronklike  gegewens:  die  ontplooiing  van  'n 
baie  mooi  vriendskap  tussen  'n  seun  en  dogter  wat  begin  as  Marlien 
lukraak  'n  foonnommer  skakel  en  dan  vir  jurgen  gaan  kuier  as  hy  alleen 
tuis  is.  Die  manier  waarop  hy  aanvanklik  steeds  'n  mus  oor  sy  gesig  dra 
totdat  Marlien  heel  natuurlik  sy  geheim  ontdek,  word  sonder  melo- 
drama  gehanteer.  Ook  die  heel  besondere  kwaliteit  van  die  twee  se 
vriendsKap  word  oortuigend  oorgedra. 

Verhoudings,  wat  in  die  werk  'n  groot  rol  speel,  word  eerlik  en  oor- 
spronklik  belig.  Hier  is  geen  stereotiepe  ouers,  juffrou  of  veral  ouma 
nie  — laasgenoemde  word  byna  oordryf  in  haar  on-oumaheid.  Situasies 
waarin  die  karakters  teenoor  mekaar  gestel  word,  is  baie  realisties  en 
hoegenaamd  nie  vermooi  nie,  sodat  'n  lesertjie  'n  baie  nugter  blik  op 
lewensomstandighede  kry.  juis  daardeur  oortuig  Marlien  se  worsteling 
met  en  oorwinning  van  probleme. 

Dis  baie  jammer  dat  so  'n  verdienstelike  verhaal  bederf  word  deur  die 
onaanvaarbare  aanwending  van  'n  alwetende  verteller.  Nie  net  lei  dit 
tot  beskrywing  in  plaas  van  beelding  nie  — 'n  mens  dink  veral  aan  jur- 
gen  se  grootword  ten  tyde  van  Marlien  se  blindedermoperasie  — maar 
hierdie  verteller  skakel  dikwels  oor  na  die  gedagtes  en  belewenis  van  'n 
volwassene,  meestal  Marlien  se  ouma.  Dit  moet  in  'n  kinderboek  tog 


88 


om  kinderbelewing  gaan  en  nie  om  'n  grootmens  se  liefde  vir  of  be- 
kommernis  oor  'n  kind  nie  — sulke  emosies  kan  hoogstens  deur  die 
kind  se  bewustheid  daarvan  'n  rol  speel. 

Nerina  Ferreira  se  vertaling  uit  Sweeds  is  lewendig  en  idiomaties.  Net 
soms  sluip  'n  anglisisme  in,  soos  spoed  optel  (7),  opgee  (15),  nie  die  hart 
hê  nie  (29). 

Deur  die  aanbieding  van  situasies  en  probleme  wat  in  die  kind  se  erva- 
ringsveld  val  kan  'n  lesertiie  self  veel  groei  in  begrip.  En  omdat  humor 
geourig  die  ernstiger  ondertoon  verlig,  sal  die  boeíc  'n  sterk  positiewe 
aanspraak  op  die  Teser  so  tussen  nege  en  twaalf  jaar  maak. 

Ans  van  der  Merwe:  Swart  skaap  wit  skaap.  Human  & Rousseau  1981. 
Prys  5,95. 

'n  Rykmanskind  wie  se  pa  weens  bedrog  in  die  tronk  is;  'n  groot  bedrag 
gelcí  wat  uit  'n  klaskamer  gesteel  word;  dwelmsmokkelaars  — dis  die 
bestanddele  wat  gebruik  word  in  hierdie  boek  vir  ouer  kinders  of  iong 
tieners.  Aangesien  'n  vlot  styl  gebruik  word,  bestaan  die  moontlikneid 
hiervolgens  dat  'n  boeiende  ligter  werk  sy  beslag  kon  gekry  het. 
Maar  die  boek  kan  nie  daarop  aanspraak  maak  dat  dit  'n  kinoerboek  is 
nie,  omdat  die  skryfster  dwarsdeur  van  perspektief  gebruik  maak  wat 
ongeoorloof  wisseí  van  dié  van  die  twaaltjarige  dogter  Anita  as  hoofka- 
rakter  tot  dié  van  verskeie  volwassenes.  Daar  word  nie  net  gemeld  wat 
laasgenoemdes  dink  en  voel  met  betrekking  tot  Anita  nie,  maar  onder- 
linge  volwasse  verhoudings,  selfs  die  huwelÍK  van  Anita  se  ma  en  pa,  kry 
aandag.  Op  dié  wyse  word  'n  konglomeraat  saamgeklits. 

Die  hoofkarakter  word  vlak  geteken  en  roep  dus  net  vlak  emosies  by 
die  leser  op. 

Sy  is  deur  en  deur  goed,  soos  die  antagonis,  haar  klasmaat  Hykie,  regtig 
báie  boos  is.  Kentering  kom  by  Anita  se  ma  en  ouma;  só  vinnig  dat  dit 
nie  oortuig  nie. 

Byderwetse  uitdrukkings  word  gebruik  en  skep  'n  lewendige  indruk; 
Engelse  woorde  tussenin  is  aanvaarbaar,  maar  nie  die  spelling  wat  wissel 
tussen  Engels  (check)  en  foneties  (stiek)  nie.  Spelfoute  soos  so-iets  en 
toemaar  maak  'n  minder  goeie  indruk.  Origens  raak  dit  vervelig  as  ka- 
rakters  gedurig  bleek  of  wit  word  wanneer  nulle  met  spanning  gekon- 
fronteer  word. 

Dit  verbaas  my  dat  die  betrokke  uitgewers,  wat  gewoonlik  met  goeie 
gehalte  geassosieer  word,  pa  staan  vir  hierdie  boek. 

jean  Craighead  George:  Die  gewonde  wolf.  Human  & Rousseau  1981. 
Prys.  4,25. 

Die  verhaal  word  gebaseer  op  'n  werklike  gebeurtenis,  en  ingeklee  in  'n 
boek  met  prenteboek-formaat  en  inderdaad  ook  groot  swart-wit-teke- 
ninge  wat  elke  keer  oor  'n  dubbelbladsy  strek.  Tog  is  daar  veel  meer 
teks  as  in  die  deursneeboek  vir  kleuters,  en  sal  kleuters  oor  die  alge- 
meen  nie  aanvoeling  hê  vir  die  sober,  ingehoue  vertelling  van  'n  ge- 
wonde  wolf  wat  onoerskraag  word  deur  die  leier  van  sy  trop  sodat  ny. 
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versterk  deur  die  kos  wat  die  leier  getrou  aandra,  mettertyd  weer  sy 
kragte  herwin  nie.  Jonger  kinders  wat  self  al  kan  lees,  sal  die  verhaal 
meer  waardeer  indien  nulle  van  diereverhale  hou. 

Op  subtiele  wyse  word  herhalings  ingevleg.  Die  Toklat-rif  waar  die  ge- 
wonde  wolf  skuil  word  dikwels  genoem;  so  ook  die  rawe,  wit  vos  en 
sneeu-uil  wat  die  wolf  bedreig  en  die  wete  van  die  naderende  dood  in 
die  fokus  hou.  Verwysings  na  die  muskusbeestrop  wat  'n  sirkel  vorm, 
versterk  die  gedagte  aan  bedreiging. 

Spanning  word  opgebou  rondom  die  strak  gegewe  van  gewonde  wolf 
en  wagtende  onheilsdiere,  en  bereik  'n  hoogtepunt  as  íaasgenoemde 
hom  aanval.  In  die  dapper  optrede  van  die  wolf  wat  nie  sommer  oorgee 
nie,  skuil  'n  dieper,  verreikender  boodskap.  Nou  kom  die  wending  as 
die  byna  onmoontlike  gebeur:  die  sterwende  wolf  kry  besoek  en  vleis 
van  sy  leier.  Dankbaarheid  en  nuwe  lewenskrag  word  uitgedruk  in  'n 
herhaling  wat  na  die  slot  toe  dikwels  voorkom  ''Roko  swaai  sy  stert." 
Die  wolf  en  sy  leier  word  slep  vermenslik  in  die  naam  wat  aan  elk  toe- 
geken  word;  verder  is  die  gebeure  getrou  aan  die  werklike  optrede  van 
wolwe.  Ook  die  ander  diere  word  natuurgetrou  voorgestel  en  glad  nie 
vermenslik  nie. 

Die  vertaling  deur  Hansie  joubert  is  ietwat  plegtig  soos  die  oorspronk- 
like  teks  waarskynlik  ook  is;  taalgebruik  is  nie  oral  eenvoudig  nie  maar 
getuig  van  'n  bewustheid  van  'n  bepaalde  ritme  wat  vir  die  aanbieding 
in  prosaverse  nodig  is.  Hier  en  daar  is  die  woordorde  onaanvaarbaar, 
soos  in  die  volgende  twee  opeenvolgende  reëls; 

"...  en  swaai  opgewonde  sy  stert. 

Roko  lek  onderdanig  Kiglo  se  ken." 

Die  boek  sal,  al  is  die  teks  dan  minder  geskik  vir  kleuters,  nogtans  met 
plesier  gehanteer  word  deur  kinders  omdat  dit  mooi  uitgegee  is. 

Willem  Bosman:  Louis  die  laeveldleeu.  Human  & Rousseau  1981.  Prys 
1,95. 

Die  leeu  van  die  titel,  saam  met  ander  koddige  vermenslikte  diere, 
word  in  dié  boekie  in  prentereekse  op  elke  bladsy  voorgestel  — dit  is 
dus  vir  kyk-met-kommentaar  bedoel.  Die  soort  geestigheid  en  fvn  spot 
waarmee  die  skepper  werk,  sal  tieners  meer  aanspreek  as  kinders.  As 
blote  lagwekkende  afleiding  is  dit  geslaagd,  veral  omdat  die  taal  gang- 
baar  gebruik  word.  Ek  het  net  een  spelfout  teëgekom  {Bosveld  bier),  en 
soms  word  'n  nodige  komma  weggelaat.  !n  die  speelse  konteks  is  slap 
woorde  soos  daai,  sjarap  en  sissie  wel  aanvaarbaar. 


Elsabe  Steenberg 
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1981.  R3,95 
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COETZEE,  Jana:  Wag  op  die  wind.  Bloemfontein:  In  die  Kol,  1981. 

COETZER,  Trudie:  Vesting  teen  gister.  Randburg:  Pronk  Boekklub,  1981. 

DEYSEL,  Niki:  My  Prinses  van  verre.  Randburg:  Pronk  Boekklub,  1981. 

DU  TOIT,  A.:  Beiroet.  Johannesburg:  Perskor,  1981.  R3,95 
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ERLANK,  Corné:  Kinders  van  die  wind.  Randburg:  Pronk  Boekklub,  1981. 

ERLANK,  D.:  Die  lewe  sonder  jou  en  CRONJÉ,  Monica  Rose  uit  my  tuin. 

Randburg:  Vrou  Elegant,  1981. 

GROBLER,  D.:  Met  liefde  van  Anita.  Johannesburg:  Perskor,  1981. 

GROBLER,  Douwlina:  Vereffening.  Pretoria:  Femina,  1981.  R4,99 

KOCK,  Nelmari:  Net  'n  vêr  verlange.  Randburg:  Ons  Eie  Boekklub,  1981. 

LEROUX,  Marzanne:  Lente  van  die  rooi  papawers.  Kaapstad:  Waterkant  uit- 

gewers,  1981.  R4,60 

LOUW,  Anna  M.:  Op  die  rug  van  die  tier.  Kaapstad:  Tafelberg,  1981. 

MURRAY,  Ena:  Die  reëngod  van  Tlaloc.  Westville:  Ena  Murray  Boeke,  1981. 

PENZHORN,  Anna:  Die  middeljare.  Kaapstad:  Human  & Rousseau,  1981  R5,95 

PRETORIUS,  André:  'n  Man  soos  Krit.  Johannesburg:  Klub  Saffier,  1981.  R3,95 

VAN  BLERK,  H.S.:  Swart  Oktober.  Johannesburg:  Perskor,  1981. 

VAN  DER  WESTHUIZEN,  V.:  Die  goue  traan.  Johannesburg:  Perskor,  1981.  R3,95 

— Konflik.  Johannesburg:  Perskor,  1981. 

— Waai  weemoedswind.  Johannesburg:  Perskor,  1981. 

VAN  DEN  BERGH,  Kas:  Die  kampioen.  Pretoria:  Uitgewery  Oranje,  1981.  R6,80 

VAN  ROOYEN,  E.:  Elanie.  Johannesburg:  Perskor,  1981.  R3,95 

VAN  VUUREN,  G.:  Kanonvoer.  Johannesburg:  Perskor,  1981.  R3,75 

VAN  WYK,  Schalkie:  Gee  my  'n  droom.  Johannesburg:  Perskor,  1981. 

Vertaalde  Romans 

CHASE,  James:  Jy  speel  seker;  vertaal  deur  J.  Strydom.  Selby:  Olympos, 

(1981).  R2,65 

CORD,  Barry:  Praalgraf  in  die  berge;  vertaal  deur  Stefan  Radlof.  Selby: 

Olympos,  (1981?).  R2,25 

— Te  laat  om  te  lewe;  vertaal  deur  S.  Radlof.  Selby:  Olympos,  (1980?).  R2,34 
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Selby:  Olympos,  (1981).  R1,88 

— Serenade  in  die  bleek  maanlig;  vertaal  deur  A.  van  Reenen.  Selby:  Olym- 

pos,  (1981).  R1,88 

LEWTY,  M.:  Vlug  uit  die  paradys;  vertaal  deur  A.  van  Reenen.  Selby:  Olym- 

pos,  (1981).  R1,88 

Koitverhale,  Essays,  Briewe,  ens. 

BOTHA,  M.C.:  Skertse.  Emmarentia:  Taurus,  1981.  R7,23 

FRANKL,  V.E.:  Sê  ja  vir  die  lewe.  Vertaal  deur  F.  Deist.  Kaapstad:  Tafelberg, 

1981.  R6,50 
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bok,  1981.  R5,90 
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TERLOUW,  Jan:  Koning  van  Katoren.  Kaapstad:  Tafeloetg,  1980.  R6,50 
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JOHNSON,  Jane:  Bertus  by  die  see.  Vertaal  deur  Helena  Venter.  Pretoria: 
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Voorgeskrewe  boeke  vir  matriek 

Inhoud 


Bespreking  van  "Die  dans  van  die  reën" 
(E.N.  Marais),  "By  alle  skone  dinge"  (N.P. 
van  Wyk  Louw),  "O  wye  en  droewe  land" 
(N.P.  van  Wyk  Louw),  "Avondmaal"  en 
"Golgota"  (VV.E.G.  Louw) 

Kenau  (Theun  de  Vries) 

Niet  schreien,  ouwe!  (Carla  Walschap) 


T.T.  Cloete, 

P.U.  vir  C.H.O.  95 
Henriette  Roos,  Universi- 
teit  van  Suid-Afrika  99 
|.  van  der  Elst, 

P.U.  vir  C.H.O.  107 


Om  hierdie  besprekings  op  enige  wyse  te  reproduseer  deur  dit  bv.  oor  te  tik  of  te  fotosta- 
teer,  is  'n  oortreding  van  die  Wet  op  Outeursreg  en  word  nadruklik  verbied. 
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Bespreking  van  Gedigte 
T.T.  Cloete 

Die  dans  van  die  reën  (E.N.  Marais) 

Lees  by  hierdie  gedig  die  volgende: 

M.  Nienaber-Luitingn:  “Kanttekening  by  Marais  se  Boesmangedigte'', 
in  Standpunte,  jaargang  XII,  no.  3.  Ook  van  dieselfde  skryfster:  "Die 
lied  van  die  dans  van  die  reën",  in  Standpunte,  jaargang  Xlll,  no.  1,  op- 
geneem  in  Uit  twee  letterkundes. 

Dit  is  seker  ook  gewens  dat  hierdie  gedig  gelees  word  in  sy  oorspronk- 
like  verband  soos  dit  verskyn  in  Marais  se  Dwaalstories,  wat  in  1959  op- 
nuut  gepubliseer  is. 

D/e  dans  van  die  reën  is  formeel  een  van  Marais  se  interessantste  ge- 
digte,  soos  dit  in  sy  finale  vorm  bestaan.  (Die  oorspronklike,  in  oie 
dwaalstorie  Die  lied  van  die  reën,  is  later  op  verrykenae  manier  gewysig 
— vgl.  Nienaber-Luitingh.)  Marais,  wat  hom  in  sy  bekendste  gedigte  op 
baie  ortodokse  manier  en  starre  wyse  gehou  het  aan  die  rym,  die  me- 
trum,  vaste  strofevorm  en  dergelike  wetmatighede,  het  in  Die  dans  van 
die  reën  afgesien  van  dié  dinge  en  'n  "vrye"  vers  gaan  skryf.  Tog  het 
hierdie  "vrye"  gedig  'n  strenger  gevoegde  vorm  as  die  meeste  ander  ge- 
digte  van  Marais,  en  'n  pragtige  wetmatigheid.  'n  Mens  dink  hierby  aan 
T.S.  Eliot  se  woorde  dat  die  vrye  vers  glacfnie  bevryding  van  die  vorm  en 
dus  anargie  beteken  nie,  maar  alleen  "vry"  is  omdat  dit  niks  uit  te  stane 
het  met  verstarde  vorme  nie  en  alleen  ongehoorsaam  is  aan  of  afkerig  is 
van  onfunksionele  vormwette.  Dit  bly  egter  gehoorsaam  aan  noodwen- 
dige  vormwette.  Die  dans  van  die  reën  en  D;e  towenares,  die  belang- 
rikste  onder  die  Boesmangedigte,  is  van  die  vroegste  "vrye"  verse  in  Af- 
rikaans  — en  tot  vandag  toe  van  die  beste. 

Eersgenoemde  is  deur  M.  Nienaber-Luitingh  ontleed  in  Standpunte. 
Wat  ek  hier  daarvan  weergee,  is  'n  opsomming  van  haar  opstel.  Dit  gaan 
in  hierdie  gedig  om  die  blydskap  en  verrukking  van  die  primitiewe 
woestynbewoners  en  diere  oor  die  koms  van  die  reën.  Dié  verrukking 
word  uitgedruk  in  die  "O"  van  vers  1,  in  die  beeld  van  die  wind  wie  se 
asem  in  bewondering  wegraak,  in  die  kortasemige  ritme  van  die  2de 
strofe,  ens.  Die  wind,  wie  se  asem  wegraak,  is  nie  alleen  simbolies  ge- 
sien  en  verbeeld  nie  maar  ook  realisties;  as  die  reën  uitsak,  gaan  die 
wind  gewoonlik  lê.  Daar  is  'n  betowerende  gang  in  die  ontwikkeling 
van  die  gebeure,  en  die  volsinne  speel  hierin  'n  belangrike  rol:  elke 
volsin  bevat  'n  besondere  stadium  in  die  ontwikkeling.  Ook  die  vers- 
groeperings  in  die  afsonderlike  strofes  gee  dié  opeenvolgende  ontwik- 
kelingstadiums  van  die  gebeure  in  die  gedig  weer:  tot  by  vers  4 gaan  dit 
om  die  eerste  verskyning  van  die  reën,  voorgestel  as  'n  dansende  jong 
vrou;  sy  loer  en  lag,  maar  sy  is  nog  ver.  In  vers  5-7  maak  sy  kontak  met 
die  mense;  sy  wink  en  roep.  In  vers  8-9  nooi  sy  die  wind  uit  (tot  sover 
dan  strofe  1).  In  strofe  2 begroet  die  grootwild  oie  reën  met  'n  hygende 
gretigheid,  gesuggereer  deur  die  lang,  aaneengeskakelde  sin;  hulle 
gaan  die  reën  tegemoet  en  wil  dit  met  die  sintuie  belewe  (ruik,  proe, 
sien).  In  strofe  3 gaan  die  kleinvolk  die  reën  tegemoet.  In  strofe  4 daal 
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die  reën  van  die  berg  af  en  begin  haar  dans;  sy  gaan  na  die  mense,  diere 
en  kleinvolk  toe.  Die  reën  is  nier,  soos  mens  dit  in  'n  primitiewe  voor- 
stellingswêreld  verwag,  'n  jong  vrou  wat  dans.  Die  natuur  is  immers  vir 
die  primitiewe  mens  oesiel  en  met  menslike  eienskappe  beklee.  Die 
aanouiding  van  die  reën  as  "ons  Suster"  wys  daarop  dat  hierdie  mense 
familie  is  van  die  reën  maar  tewens  eerbied  vir  haar  het,  vandaar  die 
hoofletter  ("Suster"). 

Aan  Nienaber-Luitingh  se  analise  wil  ek  'n  paar  dinge  toevoeg.  Naas  die 
funksie  van  die  onderskeie  volsinne  en  strofes  t.o.v.  die  ontwikkelings- 
gang  van  die  gebeure  in  die  gedig,  is  daar  ook  dié  van  die  vers.  Die  vers- 
reëls  is  so  gebou  dat  daar  'n  ooreenstemming  is  tussen  die  afsonderlike 
verse  en  die  sinseenhede  waaruit  die  volsin  saamgestel  is,  sodat  die 
versreëls  telkens  afgeronde  sinsdele  is.  Dit  wil  sê:  as  mens  aan  die  einde 
van  elke  versreël  kom,  voel  jy  asof  die  sin  voltooi  is.  Daar  is  m.a.w.  nie 
enjambemente  nie.  Mens  sou,  vir  die  eksperiment,  na  elke  versreël  'n 
punt  (of  kommapunt)  kon  plaas.  Die  verse  volg  dus  newegeskik  op  me- 
kaar  (begin  dikwels  met  'n  "en")  en  is  taamlik  duidelik  van  mekaar  ge- 
ïsoleer  en  deur  leestekens  aan  die  einde  van  mekaar  geskei.  Hierdie  ne- 
weskikking  is,  net  soos  Van  der  Merwe  Scholtz  aangetoon  het  in 
verband  met  D/e  towenares  (Sistematiese  verslag  van  'n  stilistiese  ana- 
lise),  heeltemal  in  die  gees  van  die primitiewe  perspektief,  waarin  sake 
die  een  ná  die  ander  gesien,  beleer  en  genoem  word  in  plaas  van  in  'n 
samevattende  of  hoogs  saamgestelde,  onoorsigtelike  verband. 

Die  s-klank  "fluister"  dwarsdeur  die  gedig.  Daar  is  nie  so  iets  soos 
klanksimboliek,  sodat  die  s dan  kwansuis  iets  met  fluister  te  make  het 
nie.  Maar  Marais  speel  hier  'n  oulike  speletjie:  hy  gebruik  die  opval- 
lende  en  dominante  klank  van  die  woord  "saggies",  wat  drie  keer  her- 
haal  word  (saam  met  die  ander  woorde  wat  met  geluid  te  make  het: 
"lag  saggies"  en  "sing  saggies"),  en  vandaar  die  suggestiewe  funksie  van 
die  s.  Dié  s oorheers  sterk  dwarsdeur  die  gedig,  ook  in  ander  woorde, 
en  dit  is,  nie  toevallig  nie,  ook  die  dominante  klank  in  "ons  Suster". 
Dit  is  ook  om  verskeie  redes  juis  dat  die  reën  in  dié  gedig  'n  jong  vrou 
is.  Reën  beteken  vrugbaarheid,  en  ook  in  ander  Westerse  mites  word 
die  vrugbaarheid  deur  die  reën  gesimboliseer. 

Dit  is  ook  juis  dat  die  reën  dans.  Die  dans  is  by  die  primitiewe  mens  'n 
magiese,  gewyde  handeling,  die  handeling  wat  meer  as  enigiets  anders 
lewensintensiteit,  vrugbaarneid,  kosmiese  verwantskap  en  gemeenskap 
beteken. 

By  alle  skone  dinge  (N.P.  van  Wyk  Louw) 

Volgens  die  slotstrofe  is  daar  gesoek  na  beelde  vir  die  geliefde  se  "lag 
en  ween."  Die  eerste  twee  strofes  bevat  beelde  vir  die  lag,  die  derde 
bevat  beelde  vir  die  ween.  Die  beelde  is  dié  van  dag  en  nag,  van  hemel 
en  aarde.  Tog  is  dié  verskeidenheid  nie  omvattend  genoeg  vir  die  ver- 
beelding  van  die  geliefde  se  lag  en  ween  nie.  Dit  kan  alleen  beteken  dat 
die  menslike  onpeilbaar  is.  In  Van  Wyk  Louw  se  Crense  wil  die  spreker 
die  diepste  geheime  van  die  eie  siel  sê,  in  By  alle  skone  dinge  kan  die 
spreker  nie  verbeeld  wat  in  die  ánder  persoon,  die  geliefoe,  is  nie. 
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O wye  en  droewe  land  (N.P.  van  Wyk  Louw) 

Die  koorspel  waaruit  hierdie  fragment  kom,  beantwoord  eintlik  die 
vraag:  wat  gee  ons  as  volk  'n  bestaansreg?  Wat  het  die  Trekkers  en  hulle 
nakomelinge  bestaansreg  gegee?  Wat  het  die  Trekkers  beoog?  Die  ant- 
woord  is  dat  hulle  nie  na  materiële  gewin  gesoek  het  nie  maar  dit  vir 
ons  volk  moontlik  wou  maak  om  geestelik  te  lewe.  Met  hulle  stryd,  pyn 
en  smart  het  die  Trekkers  dit  moontlik  gemaak  vir  'n  volk  om  voort  te 
bestaan,  en  ons  kan  alleen  voortbestaan  as  ons  geestelik  lewe  en  die 
skoonheid  dien.  Die  Trekkers  sélf  het  nog  nie  die  ideaal  bereik  nie 
maar  wel  die  fondament  gelê. 

Die  blydskap  waarvan  vers  3 praat,  is  in  Louw  se  poësie  'n  ander  woord 
vir  die  skoonheid  (vgl.  oor  dié  blydskap  by  Van  Wyk  Louw,  bl.  61  e.v.  in 
Cloete:  Op  die  woord  af). 

Die  groot  gebeurtenisse  uit  ons  nasionale  verlede  het  elke  keer  uit- 
drukking  gevind  in  ons  letterkunde,  veral  in  ons  poësie:  die  Tweede 
Vryheidsoorlog  in  Oom  Gert  vertel  e.a.  gedigte  van  Leipoldt,  in  By  die 
monument  en  Rachel  van  Totius  en  in  Celliers  se  oorlogsgedigte;  die 
unifikasie  van  1910  het  Totius  se  Trekkerswee  tot  gevolg;  die  rebellie 
kom  tot  uitdrukking  in  Van  Melle  se  Bart  Nel  en  Celliers  se  Jopie  Fou- 
rie.  Toon  van  den  Heever  se  Die  vlaghysing  het  betrekking  op  die  poli- 
tieke  situasie  van  die  twintigerjare  (vgl.  ook  die  aantekeninge  oor  sy  D/e 
beeld  van  oom  Paul  hierbo).  Die  eeufeesjaar,  1938,  bring  dan  Die 
dieper  reg  en  in  1949  verskyn  D.j.  Opperman  se  Joernaal  van  jorik,  wat 
geïnspireer  is  deur  die  Tweede  Wêreldooriog.  Trekkerswee,  Die  dieper 
reg  en  Joernaal  van  Jorik  gee  elkeen  'n  kyk  op  ons  geskiedenis  of  'n  in- 
terpretasie  daarvan,  gesien  deur  die  digter  se  oog.  D/e  dieper  reg  het  ná 
ons  ouere  nasionale  poësie  'n  nuwe  kylc  op  en  interpretasie  van  ons  ge- 
skiedenis  gebring,  hoe  sterk  dit  ook  geïnspireer  is  in  sommige  onder- 
dele  deur  Totius  (veral  Rachel)  of  selfs  Preíler  se  "O  land  van  sonlig  en 
van  sterre". 

Die  vraag  na  ons  volk  se  bestaansreg  is  ook  reeds  deur  Leipoidt  gevra  in 
In  Amsterdam  (Oom  Gert  vertel  e.a.  gedigte)  en  deur  Totius  in  W/e  sal 
die  land  bewoon?  (Uit  Donker  Afrika). 

Die  gewyde  stemming  van  hierdie  verse  kom  o.a.  tot  stand  deur  die 
dowwe  uitgange  van  die  woorde.  Dit  begin  in  vs.  1 met  "O  wye  en 
droewe  land",  gevolg  deur  talle  sulke  woorde  wat,  selfs  op  ongewone 
wyse  soms,  op  'n  e uitgaan:  sterre,  hoé,  lye,  droefenis,  onbewuste,  en- 
kelinge,  verre,  sterwe,  begrafenis,  eenvoudige,  mense,  dinge,  knegte, 
magtige,  berge,  aarde,  jare,  terge,  mense,  verre,  wilde,  vroeë,  verslae, 
nuwe,  sterre  — dus  'n  baie  hoë  aantal  van  hierdie  woorde. 


Avondmaal  (W.E.G.  Louw) 

Opperman  gee  'n  klankanalise  van  hierdie  gedig  in  Digters  van  Dertig, 
bl.  343  (Iste  druk). 

Daar  is  'n  sekere  onliggaamlikheid  in  Christus.  Christus  en  sy  handeling 
by  die  Laaste  Avondmaal  word  net  aan  die  hand  geteken  (Iste  kwatryn, 
Iste  en  2de  tersine). 
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Vir  W.E.G.  Louw  'n  besonder  gloeiende,  kleurvolle  gedig  met  'n  sterk 
beeld,  soos  dat  hulle  "soos  blare  van  'n  boom  van  Hom  sou  waai".  Die 
gedig  is  mooi-beskrywend  maar  nie  dramaties  nie. 

Golgota  (W.E.G.  Louw) 

Vgl.  Opperman  se  opmerkings  hieroor  op  bl.  343  - 344  in  Digters  van 
Dertig. 

Weer  die  details  van  hande,  voete  en  hoof. 

Weer  is  die  gedig  eerder  ingestel  op  die  mooi  beskrywing  as  op  die  dra- 
matiese  — vandaar  dan  ook  'n  gesogte  frase  soos  "teen  Golgota  sy 
droewe  gang  gestuit". 
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Kenau  (Theun  de  Vries) 

Henriette  Roos 

1.  Inleídend 

Kenau  (uitgawe  J.L.  van  Schaik,  6de  druk  1981)  die  kort  roman  van 
Theun  de  Vries,  is  in  baie  opsigte  'n  werk  geskryf  in  navolging  van  'n  tra- 
disionele  patroon.  Gesien  binne  die  raamwerk  van  De  Vries  se  hele 
oeuvre  herken  die  leser  bekende  elemente:  die  uitvoerige  ruimtebe- 
skrywing,  die  belangstelling  in  sosialistiese  temas  veral  waar  dit  die  stryd 
van  die  gewone  volk  teen  tirannieke  oorheersing  raak,  en  op  roman- 
tegniese  vlak,  die  gekonsentreerde  en  strakke  SKryfstyl.^  Dit  is  egter 
veral  deur  sy  aanbieding  as  historiese  roman  dat  Kenau  so  'n  konven- 
sionele  aanskyn  verkry.  Die  historiese  roman  wat  'n  hoogtepunt  tydens 
die  negentiende  eeu  beleef  het,  vorm  'n  stewige  tradisie  in  die  pro- 
sageskiedenis  en  oënskynlik  volg  De  Vries  daardie  tradisie  getrou 
na.  Hy  gebruik  'n  klimaksale  episode  uit  die  Nederlandse  geskiedenis 
waarop  die  verhaalgebeure  berus  en  verseker  sodoende  dat  die  leser 
met  die  hele  situasie  vertróud  sal  wees.  Die  wêreld  van  Kenau  is  bevolk 
met  karakters,  plekke,  datums  en  voorvalle  wat  histories  kontroleer- 
baar  is;  die  hele  milieutekening  (kleredrag,  gebruike,  leefwyse)  is  ou- 
tentiek;  die  afloop  is  algemeen  bekend. 

Kan  so  'n  roman  met  sy  oyna  geykte  voorkoms  wel  nog  aanklank  vind 
by  die  hedendaagse  leser,  m.a.w.  het  De  Vries  nie  hier  'n  tipies  tydsge- 
bonde  verhaal  geskryf  wat  in  'n  bepaalde  era  gaaf  en  gewiíd  kon  wees 
maar  dan  deur  latere  generasies  en  buite  'n  beperkte  belangstellings- 
kring  opsy  gelaat  word?  Deur  die  bespreking  wat  volg,  wil  ek  aantoon 
hoe  nierdie  verhaal  juis  sy  lesers  boei  en  in  die  aanbieding  van  bekende 
gegewe  hulle  tot  nuwe  oesinning  op  algemene  vrae  bring.  Die  spesi- 
fieKe  en  beperkte  omgewing  van  die  vernaal  groei  uit  en  word  univer- 
seel  toepasíik.  Dit  is  inderdaad  'n  roman  met  'n  tradisionele  voorkoms 
maar  'n  tydlose  sinvolheid. 

2.  Tematíek 

Binne  die  samehang  van  verhoudings  tussen  verskillende  mense  en 
hulle  uiteenlopende  reaksies  op  bepaalde  omstandighede,  ontwikkel 
in  Kenau  'n  besondere  insig  op  die  aard  van  die  menslike  bestaan  en 
die  individu  se  unieke  aandeel  daartoe.  Hierdie  eie  visie  wat  die  verhaal 
oordra,  betrek  'n  aantal  verwante  motiewe. 

Reeds  die  motto  van  die  werk  {Aan  de  vrouwen  van  Nederland,  bl.  14) 
dui  op  een  van  die  belangrike  betekenisaspekte.  Die  hele  relaas  van 

1.  Die  setfoute  op  ble.  72  en  114  versteur  die  gang  van  die  verhaal.  Probeer  die  kor- 
rekte  versie  in  'n  ander  uitgawe  vind. 

2.  Vir  inligting  omtrent  die  skrywer  en  sy  werk  en  agtergrond  i.s.  die  Kenau-geskiede- 
^nis,  word  u verwys  na:  Knuvelder,  G.P.M.  1977,  40e  druk.  Schets  Geschiedenis  Ne-. 

derlandse  LetterKunde.  Den  Bosch:  Malmberg;  en  die  inleiding  en  aantekeninge 
van  A.P.  Grové  by  die  bogenoemde  uitgawe  van  Kenau. 
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Kenau  se  optrede  beklemtoon  die  uitnemendheid  van  hierdie  vrou  wat 
op  so  'n  nie-konvensionele  wyse  'n  plek  in  die  geskiedenis  van  Haarlem 
ingeneem  het.  Tog  is  daar  aanduidings  dat  haar  aktiwiteite  deur  'n  hele 
groep  voorvegters  gesteun  is  en  dat  sy  nie  net  'n  eksentrieke  historiese 
verskynsel  is  wat  eenmalig  die  verwagte  patroon  van  onderdanigheid 
en  hulpeloosheid  versteur  het  nie.  Wat  met  Kenau  gebeur,  gee  'n  fassi- 
nerende  blik  op  die  groeiende  selfbewussyn  van  'n  unieke  mens,  maar 
dit  betrek  ook  duidelik  die  (nog  steeds  aktuele)  groter  kwessie  van 
vroue-emansipasie. 

Soos  wat  Kenau  bevry  word  van  haar  tradisionele  rol  as  apatiese  toe- 
skouer  is  die  ervaringe  wat  sy  beleef  ook  dan  deel  van  'n  veel  groter 
bevrydingstryd.  Die  sentrale  tematiek  van  die  roman  ontwikkel  rondom 
hierdie  vryheidsgedagte:  eers  in  terme  van  die  spesifieke  stryd  tussen 
die  Haarlemmers  en  die  Spaanse  besetters  tydens  die  sewe  maande  van 
1572  en  1573;  maar  dan  uiteindelik  ook  in  terme  van  'n  universele 
problematiek.  Dit  is  betekenisvol  dat  De  Vries  sy  werk  voltooi  in  die  na- 
jaar  van  1939  (naskrif  bl.  116).  Die  Tweede  Wêreldoorlog  breek  in  Sep- 
tember  1939  uit  en  die  hele  katastrofiese  gebeure  — die  gespanne  voor- 
spel,  die  beset  en  oorheersing  van  Nederíand  deur  Fascistiese  magte,  en 
die  groot  lyding  van  die  Nederlandse  volk  in  besonder  — laat  beteke- 
nisvolle  eggo's  opklink.  Die  verband  tussen  die  twee  tydperke  toon  dat 
die  vryheidstryd  nie  'n  tydsgebonde  gebeure  is  nie  maar  wel  'n  ewige 
faset  van  die  oestaansgeskiedenis.  By  wyse  van  verskillende  gedagte- 
beelde,  uitsprake  en  stellings  word  die  algemeenheid  en  tydïoosheid 
van  die  vryheidsgedagte  verder  beklemtoon.  So  word  dit  verplaas  na 
die  religieuse  vlak  en  die  stryd  van  die  Protestantisme  (bl.  44);  die  indi- 
viduele  vryheidsdrang  (bl.  60);  egoïstiese  selfbehoud  (bl.105);  politieke 
onafhanklikheid  (bl.  53,  61,  70  en  79);  en  word  dit  ondersoek  as  ab- 
strakte  begrip  (bl.  79).  Die  hele  strukturering  van  die  verhaal,  veral  in 
die  uitbeeíding  van  karakter  en  ruimte  en  deur  die  funksionele  integra- 
sie  van  dié  twee  verhaalelemente,  ondersteun  en  kulmineer  in  die  oor- 
drag  van  hierdie  vryheidsgedagte. 

'n  Derde  motief  (wat  ook  op  geslaagde  wyse  verstrengel  is  met  die 
grondtematiek)  kan  aangetoon  word  as  nog  een  van  die  algemeen-gel- 
dige  aspekte  van  hjerdie  roman.  Kenau  is  'n  verhaal  van  onderdrukking 
en  smart,  van  groot  heroïek  en  gruwelike  gewelddadighede.  Kortom:  'n 
relaas  van  menslike  wreedheid  en  lyding.  Dit  is  dan  opvallend  hoe  deur 
hierdie  vertelling  die  besef  al  hoe  sterker  word  dat  wreedheid  deel  van 
'n  bose  kringloop  is,  en  dat  deel  van  die  ware  vryheid  is  om  wraak  en 
vergelding  af  te  lê  en  in  ootmoed  opnuut  te  kan  begin.  Ripperda  se 
strafmaatreëls  lyk  onvermydelik  maar  in  die  uitvoering  daarvan  word  sy 
gesig  verwring  en  vervorm  tot  iets  skrikwekkends  (bl.  48  — 49).  Die  we- 
dersydse  gruweldade  bring  albei  partye  tot  'n  dierlike,  redelose  be- 
staansvlak  (bl.  50)  — 'n  onstuitbare  degenerasieproses  wat  Kenau  raak- 
sien  en  vrees  (bl.  79).  Ook  in  die  ontplooiing  van  hierdie  motief  betrek 
De  Vries  vraagstukke  waardeur  sy  werk  buite  die  geykte  norm  tree  en 
tot  verskillende,  uiteenlopende  íesergenerasies  kan  spreek. 

Die  wyse  waarop  De  Vries  die  tematiek  en  die  besondere  visie  wat  uit 
Kenau  kristalliseer  binne  die  verhaalgeheel  laat  ontwikkel,  kan  deur  'n 
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ondersoek  na  enkele  struktuurelemente  getoon  word.  Die  versmelting 
van  karakter  en  ruimte  tot  geloofwaardige  idee  rig  die  hele  struktuur- 
samehang. 

3.  Karakteríseríng 

Reeds  die  titel  gee  'n  aanduiding  van  die  belangrikheid  van  die  vroue- 
karakter  en  isoleer  haar  tot  individu  van  betekenis.  Haar  eienaam  word 
uitgesonder,  terwyl  die  korrekte  aanspreekvorm  Kenau  juis  in  haar  tra- 
disionele  rol  sou  bevestig.  'Normaalweg'  heet  sy  Kenau  Simonsdochter, 
de  weduwe  van  Nanning  Borst.  Die  aanvaarde  norm  en  die  individuele 
lotgeval  word  dus  onmiddellik  gekontrasteer.  Dié  roman  wat  gebou  is 
op  ingrypende  omwenteling  en  gewelddadige  gebeurlikhede  is  dan 
ook  veel  meer  as  net  die  relaas  van  'n  bloedige  era.  Dit  is  ook,  en  in  die 
besonder  júís,  die  verhaal  van  die  proses  van  verandering  en  die  groei 
tot  selfkennis  wat  'n  mens  ondergaan. 

Kenau  betree  die  verhaalwêreld  reeds  in  die  openingsin,  hoewel  dit 
eerder  'n  passiewe  aanwesigheid  as  'n  aktiewe  toetrede  is.  Op  hierdie 
tydstip  bestaan  haar  handelinge  uit  "...(wachtte)  op  de  terugkeer  van 
haar  zoon  en  haar  broer..."  en  alle  beweging  lei  terug  tot  "waar  ze  weer 
bij  het  raam  ging  zitten..."  (bl.  15).  Die  nuus  omtrent  die  komende 
beleg  bring  Nicoíaas  en  Pieter  tot  driftige  passie,  maar  sy  "...gliidt  lang- 
zaam  neer  in  de  stoel"  (bl.  22),  'n  lydsaamheid  wat  nog  verder  gaan 
wanneer  sy  later  "...naar  het  reukflesje  in  haar  sleuteltas  grijpt,  en  spier- 
wit  in  de  zijschaduw  van  de  hoge  schouw  gaat  zitten."  (bl.  27)  Die  beeld 
is  dié  van  'n  'tipiese'  vrou,  hulpeloos  soos  wat  sy  vanuit  die  beperktheid 
van  haar  huislike  kring  slegs  toeskouer  van  die  grootste  gebeure  kan 
wees.  Die  wêreld  wáaraan  sy  gewoond  was,  was  een  van  rustige  gemak 
en  materiële  welvaart  waarin  Kenau,  soos  meeste  ander,  haar  afgewend 
het  van  die  komplekse  buitewêreld  en  slegs  na  die  eie  omgewing  geleef 
het.  (Sien  ble.  18  en  24).  Haar  reaksie  tydens  die  eerste  Spaanse  aanval  is 
dan  ook  volgens  die  verwagting;  "Kenau  dorst  zich  bij  de  slag  niet  ver- 
roeren,  zij  had  de  handen  bij  ingeving  naar  het  hoof  gebracht,  en  be- 
schutte  schedel  en  oren."  (bl.  35) 

Nie  net  is  sy  fisies  'n  buitestaander  te  midde  van  die  oproer  en  stryd  nie, 
maar  ook  innerlik  is  sy  gevul  met  vrese  en  onsekerheid.  Dit  blyk  dat  die 
tradisionele  rol  van  inskiklike  vrou  so  diepgeworteld  is  dat  selts  die  stad 
se  weerstand  en  verdediging  teen  'n  diktatoriale  bewind  deur  haar  be- 
vraagteken  word.  Gehoorsaamheid  en  onderdanigheid  is  vir  haar  By- 
belse  jgebodswoorde  (bl.  16-17);  die  vrees  vir  bloed  en  sterfte  en  die  be- 
sorgdheid  oor  geliefdes  laat  haar  vertwyfeld:-  "...is  dat  alles  nodig,  het 
breKen  der  paapse  beelden,  het  verzetten  van  de  wet,  dezen  opsluiting 
der  verzoeningsgezinden?"  (bl.  26).  Wanneer  sy  wel  'n  besliste  uit- 
spraak  maak  en  direk  standpunt  inneem,  is  dit  aanvanklik  slegs  om  Ni- 
colaas  te  ondersteun.  ("Geloofde  ze  zelf,  wat  ze  gezegde  had?  Ze  wist 
het  niet.  Ze  wist  alleen,  dat  ze  van  nu  af  haar  eigen  twijfel  en  zwakte 
niet  meer  aan  haar  zoon  zou  mogen  laten  merken."  bl.  33).  Dit  is  dan 
ook  haar  moederlike  lydine  nadat  Nicolaas  gesneuwel  het  wat  eers  die 
stukrjag  agter  die  veranderoe  optrede  is.  Slegs  instinktief  tree  sy  nou  op: 
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"Geen  traan  loopt  meer  over  haar  gezicht.  Haar  ogen  zijn  groot  en 
helder,  alleen  de  mond  is  dunner  en  hard,  a/s  van  een  besluit  dat  hij 
niet  kent,  enkel  bevroedt.”  (bl.58) 

Die  verteller  verbeeld  hier  'n  vrou  wat  nog  enkel  handel  vanuit  haar 
funksie  as  moeder,  versorgster  en  onderdanige. 

Kenau  se  toetrede  tot  die  stryd,  haar  groeiende  invloed  en  mag  en  die 
ontwikkelende  selfkennis  word  stap  vir  stap  aangetoon.  Die  'transfor- 
masie'  van  'n  swygsame  moederfiguur  tot  'n  meedoënlose  en  felle 
vegter  is  oortuigend.  Die  passie  en  oortuiging  word  gekoppel  aan  die 
eerder  beklemtoonde  liefde  vir  haar  seun  en  haar  broer;  aie  openbare 
optrede  is  deel  van  'n  oorlogsituasie  waar  konvensioneie  gebruike  en 
taboes  vanselfsprekend  uitgewis  word. 

Haar  eerste  — en  nog  onbewuste  — aktiewe  bydrae  kom  as  sy  Nicolaas 
te  hulp  snel;-  "...voor  de  tweede  maal,  liep  ze  mee,  steunde  half  het 
heiligenbeeld.  "Zijn  er...doden?'  zei  ze  toen,  en  iets  van  de  oude  beving 
doorsidderde  haar."  (bl.  38)  Dit  skyn  asof  sy  na  Nicolaas  se  dood  deur 
háár  deelname  sy  plaasvervanger  wil  wees  (sien  bl.  57  en  68),  maar  met- 
tertyd  tree  sy  al  noe  meer  in  eie  reg  op.  Nou  kan  gesê  word  "Zij  heeft 
zelfs  niet  meer  gedacht  aan  haar  dode  jongen."  (bl.  80).  Haar  dade  stem 
nou  ooreen  met  dié  van  die  bevelvoerders  wat  sy  vroeër  verkwalik  het 
(bl.  87);  by  die  iaaste  raadsvergadering  noop  haar  gedrag  Ripperda  om 
te  erken"...wij  hebben  een  les  ontvangen,  een  les  van  een  vrouw,  die 
getoond  heeft,  in  vele  dingen  meer  te  vermogen  dan  wij  mannen."  (bl. 
102)  Haar  uitbarsting  na  die  nuus  van  die  oorgawe  is  veel  meer  as  die 
gewone  skok;  dit  is  die  verwagte  woede  van  'n  trotse  individu  wat  'n 
neerlaag  moes  lei  (bl.  108).  Deur  Kenau  eers  as  gewone  vrou,  moeder 
en  skugtere  mens  te  toon,  skep  De  Vries  'n  simpatieke  en  bekende 
sfeer  waarin  sy  leser  die  karakter  as  geloofwaardig  aanvaar  en  selfs  met 
haar  kan  identifiseer.  Dat  juis  sý  uitstyg  bo  die  aíiedaagse  dramatiseer 
die  gedagte  dat  opstand  en  verset,  onderdrukking  en  vryheid,  wraak  en 
deernis,  neerlaag  en  berusting  universele  begrippe  is  waarby  elke  mens 
ten  nouste  betrokke  is. 

'n  Belangrike  aspek  van  die  karakterbeelding  is  dat  Kenau  nie  net  ge- 
toon  word  in  haar  sigbare  ontplooiing  tot  'n  invloedryke  figuur  nie, 
maar  dat  dit  veral  deur  haar  geestelike  ontwikkeling  is  wat  die  vryheids- 
gedagte  verwoord  word.  Haar  eerste  vertwyfeling  reflekteer  die  konflik 
tussen  gehoorsame  burgerskap  en  eervolle  vryheid;  haar  aanvanklike 
wraaksug  en  latere  meedoënloosheid  wys  op  die  altyd-aanwesige  bru- 
taliteit  in  die  mens.  Die  hartstogtelike  uitbarstings  tydens  die  raads- 
vergadering  is  in  die  eerste  plek  'n  uitbeelding  van  die  vrou  wat  Kenau 
geword  het:  wilskragtig,  trots,  uitgesproke  en  passievol.  Haar  ontred- 
dering  toon  die  geloofwaardige  reaksie  van  enige  mens  wat  sy  lewens- 
doel  verpletterd  sien  en  daarom  byna  onredelik  die  stryd  wií  voortsit. 
/Vlaar  haar  handelinge  verpersoonlik  ook  die  hele  proses  van  opstand, 
verset  en  nederlaag,  en  word  Kenau  draer  van  die  hele  volk  se  wan- 
hoop.  (Sien  bl.  101).  Húlle  verslaentheid  en  háár  verlies  word  dan  ook 
kripties  gesuggereer  in  die  woorde  wat  blykbaar  die  ou  orde  van  onder- 
danigheid  weer  herroep:  "zij  is  niet  meer  dan  de  weduwe  van  Nanning 
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Borst,  de  scheepbouwer,  een  zwakke,  machtelose  vrouw  als  zoveel  an- 
dere....”  (bl.  109). 

In  die  laaste  hoofstuk  kom  die  byna  liriese  beskrywing  van  Kenau  se 
wandeling  deur  die  herstellende  landskap.  Net  soos  die  natuur  die  ver- 
nietigingsproses  deurgaan  het  en  opnuut  herleef  en  bloei,  so  voel 
Kenau  haarself  deel  van  'n  onstuitbare  lewensiklus  waarbinne  al  die 
droewige  gebeure  stadia  was  wat  as  deel  van  volledige  menswees  moes 
ervaar  word.  In  die  ervaring  van  daardie  louteringproses,  in  die  aan- 
vaarding  van  die  oënskynlike  neerlaag  en  in  die  hoop  op  die  nuwe  toe- 
koms,  besit  sy  wel  die  vryheid  waarvoor  so  hartstogtelik  gestry  is.  "Zij 
was  een  vrouw  en  een  moeder.  Zij  werd  soldaat.  Nu  is  zij  een  levend 
deel  van  de  nieuwe  vriiheid."  (bl.  116) 

Die  koppeling  van  hieroie  groeiende  selfbewussyn  met  'n  sigbare  ruim- 
telike  uitbreiding  is  een  van  die  interessante  struktuuraspekte.  Kenau 
se  uitbeweeg  uit  haar  omhullende  kring  word  eksplisiet  weergegee. 
Eers  word  beklemtoon  hoe  sy  ".  . . vanachter  de  ramen  en  hoogstens 
vanaf  de  drempel  van  haar  woning  . . . de  geruchten  . . . beluisterd  . . ." 
(bl.  29)  en  met  afgewende  hoof  verbysneïlend  die  oorlogstonele  pro- 
beer  ignoreer.  (bl.  31,  34  en  36).  Haar  eerste  (verdagte!)  bestyging  van 
die  stadsmure  (bl.  39)  voer  haar  al  verder  van  die  eie  haard  totdat  dit  sý 
is  wat  as  voorloper  nou  ongebaande  weë  inslaan  (bl.  52  en  64).  Na  die 
beleg  wil  dit  lyk  asof  haar  lewe  weer  teruggelei  is  na  die  beskermende, 
dog  benouende  huiskamer  (bl.  108)  en  haar  afgetrokke  kontak  met  die 
stadsgebeure  lyk  dan  ook  asof  vanuit  "een  ver,  vreemd  land,  uit  een 
wereíd  van  onbekenden."  (bl.  112)  Maar  Kenaukan  nie  weer  deel  van 
die  ou  beperkte  wêreld  wees  nie.  Dit  is  simbolies  funksioneel  dat  sy  die 
stadsmure  agterlaat,  die  (tydens  die  beleg  lewensgevaarlike)  buiteveld 
instap  en  haar  vryheidservaring  dan  ook  juis  in  ruimtelike  terme  beleef: 
"Zij  is  een  deel  van  dit  land,  . . . deze  zee,  zon  en  aarde,  zoals  zij  allen 
deel  zijn  van  haar."  (bl.  116) 

4.  Ruimtebeelding 

Die  strukturering  van  die  afsonderlike  hoofstukke  dui  reeds  op  die  be- 
sondere  betekenis  van  die  ruimtelike  elemente  in  hierdie  roman.  Baie 
van  die  vier-en-twintig  hoofstukke  begin  met  'n  aanvan^sparagraaf 
waardeur  'n  blik  op  die  omringende  ruimte  gegee  word.  Dit  wil  voor- 
kom  asof  'n  gordyn  oopgaan  en  die  dékor  dan  sigbaar  word  aleer  die 
handeling  begin  (vgl.  veral  hoofstukke  2,  5,  13,  20,  21  en  24).  Hierdie 
ruimtelike  oriëntasie  vorm  'n  soort  inleiding;  'n  voorspel  wat  die  toon 
van  die  verdere  relaas  bepaal  óf  soms  ironies  kontrasteer  met  die  daar- 
opvolgende  gebeure. 

Die  funksie  van  die  rgimte-dimensie  binne  die  verhaalgeheel  is  egter 
van  groter  belang  as  net  die  van  blote  dékor  en  dit  word  intensief  ont- 
gin. 

In  'n  verhaal  wat  oënskynlik  so  sterk  op  handeling  en  gebeurtenis  gerig 
is,  is  dit  opvallend  dat  kernsituasies  juis  nie  ekspfisiet  beskryf  word  nie 
maar  eerder  deur  suggestie  klem  verkry.  So  word  die  gewelodadighede 
in  die  stad  en  die  radiKale  verandering  in  menselewens  dikwels  met  'n 
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omweg  geïmpliseer.  Hier  speel  die  ruimtebeskrywings  'n  belangrike  rol. 
Die  eerste  blik  op  Kenau  en  haar  omgewing  word  'n  subtiele  voorspel- 
ling  van  die  broosheid  van  daardie  vertroude  wêreld  in  die  sig  van  die 
komende  stryd  wat  dan  nog  net  'n  gerug  is.  Die  hele  panorama  skep  'n 
sfeer  van  deíikate  breekbaarheid;  "de  kleine  ruiten"  waaragter  sy  sit, 
die  "smalle  kanten  kapje"  op  haar  hare,  die  "dunne  scherpe  sneeuw, 
die  een  hel  en  hoog  gerucht  maakte  tegen  het  vensterglas",  die  "broze 
ijslaag  der  dunbevroren  gracht . . ."  (bl.  15).  Die  skrynende  kontras  tus- 
sen  die  oplaaiende  verwoesting  buite  met  die  weerlose,  gekoesterde 
intieme  'vestings',  loop  deur  die  hele  verhaal  (vgl.  bl.  23,  33, 44, 53, 81  en 
91).  Die  finale  besef  van  die  Spaanse  oorwinning  kom  dan  ook  wanneer 
plunderaars  hierdie  private  wêreld  vernietig.  ^l.  110) 

Op  besonder  evokatiewe  wyse  word  die  ruimtelike  elemente  in  hoof- 
stuk  9 (bl.  55-56)  gebruik  om  'n  gebeurtenis  te  dramatiseer.  Die  afloop 
van  die  tweede  Spaanse  bestorming  word  gerapporteer  deur  'n  pre- 
siese  beskrywing  met  die  fokus  op  hóé  die  wêreld  lyk  en  sonder  aan- 
duiding  van  wát  die  karakters  voel.  Juis  deur  hierdie  byna  afstandelike 
relaas  word  die  intense  droefnis  verbeeld,  byna  asof  'n  emosionele 
toon  nie  geskik  sou  wees  om  tot  die  kern  van  hierdie  verwoeste  ruimte 
te  kom  nie,  nl.  dat  Nicolaas  dood  is. 

Soortgelyke  beelding  kom  in  die  laaste  hoofstuk  voor.  Die  dieptepunt 
in  Kenau  se  moedersmart  word  getoon  by  wyse  van  ruimtelike  vernou- 
ing  — let  op  hoe  effektief  die  verteller  die  hoofstuk  voer  tot  'n  klimaks 
d.m.v.  kleiner  wordende  sirkels:  vanaf  die  panoramiese  blik  op  die  oor- 
logsterrein  tot  met  die  toespitsing  op  die  baar  in  die  sombere  kamer 
(bf.  56).  In  hoofstuk  24  word  die  hoogtepunt  in  haar  bewussynslewe  as 
individu  weer  in  terme  van  'n  uitdeinende  ruimte  getoon.  Die  be- 
weging  is  weg  van  die  huiskamer,  die  straat  en  die  stad  en  betrek  nou 
die  omringende  landskap  — simbool  van  die  hele  land  wat  tog  nooit 
ingehok  sal  kan  word  nie.  Waar  die  vroeëre  ruimtebeskrywings  so  dik- 
wels  op  die  interieur  of  die  beperkte  omgewing  gekonsentreer  het,  is 
dit  nou  die  wydsheid,  die  oneindigheid  wat  opval.  Deur  hierdie  be- 
skrywing  word  die  sentrale  tema  in  die  taal  verwesenlik;  word  die  beeld 
van  die  uitgestrekte  ruimte  simbool  van  die  innerlike  vryheid. 

Vanuit  die  ruimtebeelding  ontwikkel  ook  'n  reeks  betekenisvolle  lei- 
motiewe  wat  verskillende  verhaalaspekte  betrek.  Deur  die  kumula- 
tiewe  gebruik  van  die  kleur  rooi  ontstaan  'n  'sigbare'  oorlogsfeer  — nie 
net  word  die  simboliese  waarde  van  die  kleur  ontgin  nie,  maar  dit  is 
ook  in  feite  die  heraldiese  kleur  van  die  Spaanse  magte.  As  Kenau  in 
haar  angsdroom  sien  hoe  "bloedrode  mannen  met  een  bloedrood 
vaandel  op  haar  afstormen,  een  vlam  slaat  uit  de  kerk,  vonken  waaien 
over  op  de  strooien  daken.  Haarlem  brandt,  het  water  breekt  aan  alle 
zijden  binnen,  er  drijven  verminkte  lichamen,  het  water  wordt  troebel 
van  bloed"  (bí.  26),  is  dit  'n  kernbeeld  van  die  oorkoepelende  rooi  lig 
waarin  die  hele  verhaalgebeure  gebaai  is  (vgl.  ook  ble.  22,  42,  48,  56, 63, 
67,  70,  73,  74,  78,  83,  84  en  96).  Hierdie  feíle  gloed,  afgewissel  deur  die 
mistigheid  en  swart  rook  wat  oor  die  stad  hang,  staan  in  direkte  kontras 
met  die  stralende  lig  van  die  laaste  hoófstuk. 

Nog  'n  ruimtelike  element  wat  patroonmatig  ontwikkel,  is  die  deurlo- 
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pende  verwysings  na  die  klokkespel.  'n  Byna  ouditiewe  aspek  word  só 
die  vertelling  ingevoer.  Die  oënsKynlik  terloopse  verwysing  na  hierdie 
alledaagse  karakteristiek  van  die  middeleeuse  stadsbeeld,  word  funk- 
sioneel  aangewend  om  'n  wisselende  toon  in  die  vertelling  vas  te  lê.  Al 
die  tradisionele  betekenisse  van  die  klokkespel  word  ontgin:  die  waar- 
skuwingselement,  die  roep  tot  inkeer,  die  vreugdegelui  en  die  sombere 
doodskïank.  Die  "Damiaatjes"  is  op  sigself  simbool  van  'n  vryheidstryd 
(sien  aantekening  10  hoofstuk  16  bl.  125)  en  as  sulks  intiem  verbind  met 
die  lotgevalle  van  die  Haarlemmers.  Die  verwysings  na  die  verskillende 
klokke  en  hulle  gelui  begelei  dan  ook  die  verskilíende  stadiums  in  die 
verhaalontwikkenng  om  so  hierdie  parallel  te  bevestig.  (Sien  ble.  24,  51, 
56,  79,  91,  107  en  112). 

Daar  is  verskillende  verteltegnieke  waardeur  veral  die  konfliksatmos- 
feer  versterk  en  die  hele  ingrypende  veranderingsproses  gedramatiseer 
word.  Veral  d.m.v.  kontrastering  kom  daar  spanning  in  die  verhaal  tot 
stand.  Tussen  die  belangrikste  karakters  bestaan  duidelike  kontraste: 
die  vurige  entoesiasme  teenoor  die  bevreesde  huiwering  wat  die  dia- 
loog  tussen  Nicolaas  en  Kenau  kenmerk  (bl.  19-22);  die  kontrasterende 
uiterlike  van  Piet  en  Nicolaas  (bl.  19)  en  die  groot  verskil  in  die  beelde 
van  "twee  argeloze,  spelende  kinderen"  en  "jonge  schutters  vol  haat 
en  een  vastberadenheid"  (bl.  30)  is  betekenisvolle  beskrywings.  Die 
impak  van  hierdie  tegniek  is  telkens  merkbaar:  let  maar  op  die  veeldui- 
dende  ruimtebeeld  op  bl.  75:  die  spelende,  skitterende  lentelig  wat 
asof  spottend  kontrasteer  met  die  trae  en  gedoemde  stadsbedrywig- 
hede.  Op  dieselfde  wyse  verkry  die  besef  van  die  hongersnood  soveel 
meer  krag  wanneer  cíie  eertyase  oorvloed  so  uitvoerig  beskryf  word. 
Die  herinnering  aan  die  vroeëre  weelde  en  oordaad  word  tot  'n  byna 
onwerklike  vlak  gevoer  as  verwys  word  na  die  "hoge  eiken  sponde" 
met  sy  "zwierige  en  fantastische  krullen  en  onbestaanbare  fabelbees- 
ten"  — inderdaad  in  skrille  kontras  met:  "men  kan  de  ogen  niet  meer 
voor  de  werkelijkheid  sluiten:  er  is  hongersnood"  (bl.  76-77). 

Deur  prefigurasie  (voorspellende  beelde)  ontstaan  daar  'n  sterk  kop- 
peling  tussen  bepaalde  tonele  wat  soms  in  die  tydsverloop  ver  van  me- 
kaar  verwyderd  lê.  So  'n  voorspellende  element  het  'n  besondere  funk- 
sie  in  'n  historiese  roman.  Die  leser  ken  alreeds  die  feitelike  afloop  van 
die  gebeure,  sodat  hierdie  prefigurasies  nie  die  "storie"  vooruitloop 
nie,  maar  wel  'n  dramaties-ironiese  aspek  bybring.  Die  leser  besit  ken- 
nis  waaroor  die  karakters  nie  kan  beskik  nie,  en  hy  wag  dan  om  te  sien 
hóé  daardie  wete  bewaarheid  word.  Die  "skelet"-beeld  wat  die  win- 
terse  bome  vorm  (bl.  23);  die  lied  wat  die  Duitse  huurtroepe  sing  (bl. 
28);  die  beskrywing  van  Steinbach  se  valkeneus  (bl.  39);  dit  is  alles  oën- 
skynlik  niksseggende  frases  wat  later  in  die  verhaal  op  skrynende  wyse 
werklikheid  word. 

Elemente  van  ironiese  voorspelling  word  ook  deur  die  verskuiwings- 
tegniek  bewerkstellig:  d.i.  tonele  wat  letterlik  herhaal  word  om  die  ra- 
dikale  wysiging  van  omstandighede  dramaties  aan  te  dui.  Kyk  net  na  die 
beskrywing  van  Kenau  se  ontroerde  trane  (bl.  45)  en  dan  weer  na  haar 
boosaardige  tirade  (bl.  68)  — in  feitlik  presies  dieselfde  woorde  word 
haar  ontsteltenis  beskryf,  maar  juis  die  woordelikse  ooreenkoms  be- 


105 


klemtoon  die  wesenlike  verandering  wat  sy  ondergaan  het.  Op  soortge- 
lyke  manier  word  haar  optrede  in  die  openingstoneel  (haar  hande,  haar 
stap  deur  die  huis,  haar  nare  wat  sy  platstryk  — bl.  15)  later  by  herhaling 
weer  genoem  (bl.  79, 108, 110):-  'terloopse'  handelinge  wat  nou  onder 
nuwe  omstandighede  die  verbye  era  ironiseer.  Sonder  enige  direkte 
kommentaar  word  die  totale  ineenstorting  van  die  ou  wêrelo  gesugge- 
reer  deur  die  herhalende  blik  op  dieselfde  toneel:  vergelyk  die  aan- 
vangsinne  van  die  eerste  twee  paragrawe  op  bl.  15  met  oie  aanvangsin 
van  hoofstuk  23  (bl.  108). 

'n  Laaste  aspek  waarna  verwys  kan  word,  is  De  Vries  se  gebruik  van  per- 
sonifikasie.  Soos  wat  die  ruimte  beskryf  word  asof  dit  byna  'n  mede- 
speler  in  hierdie  gruwelike  oorlogstonele  is,  is  die  gevreesde  vyande 
van  die  Haarlemmers  abstrakte  begrippe  wat  in  hulíe  dreigende  oor- 
mag  ook  as  lewend  beskou  word.  Die  eerste  verwysings  na  die  onaf- 
wendbare  hongersnood  is  asof  na  'n  slinkse  sluiper  — 'n  'bondgenoot' 
van  die  Spanjaarde  (bl.  71).  Nog  meer  eksplisiet  is  die  personifiëring  van 
die  Dood;  'n  voortdurende  en  later  allesoorheersende  teenwoordig- 
heid  in  die  beleërde  stad.  (bl.  30,  74  en  88) 

Kenau  is  'n  roman  waarin  'n  boeiende  verhaal  meevoerend  vertel 
word,  waar  die  verskillende  vertelelemente  op  funksionele  en  sinvolle 
wyse  saamhang  en  waar  vanuit  die  hegte  struktuurgeheel  die  tema  oor- 
tuigend  ontwikkel. 
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Die  verhaal  van  'n  eensame  oor  eensaamheid: 
Carla  Walschap  (Niet  schreien,  ouwe!) 

J.  van  der  Elst 


1.  'n  Appél  op  dle  leser  — Die  verhaal  van  'n  minder  bekende  Vlaamse 
skryfster,  wat  klaarblyklik  verwant  is  aan  die  beroemde  Vlaamse  outeur, 
Gerard  Walschap,  bevat  'n  soort  proloog  met  'n  verklaring  van  voor- 
neme  oor  die  skryf  van  die  verhaal.  In  essensie  word  meegedeel  wat  die 
intensie  van  die  ek  van  die  verhaal  is:  die  soeke  van  gemeensaamheid 
met  die  eensames  met  tegelykertyd  die  wete  "dat  er  toch  nog  meer 
eenzamen  moeten  sijn,  dat  ik  niet  de  enige  ben",)* 

Die  ek  spreek  die  versugting  uit  dat  eensames  mekaar  nooit  ontmoet 
nie  — die  verhaal  moet  dus  as  'n  soort  ontmoetingsmiddel  dien.  Die 
leser  word  as  't  ware  deur  die  verteller  opgewek  om  sy  verhaal  aan  te 
hoor  en  so  iets  van  die  bitterheid  van  die  eensaamheid  weg  te  neem. 

2.  Die  ek-perspektief  en  sy  konsekwensies  vir  die  verhaalgegewe:  Die 
ek-perspektief  van  enige  verhaal  het  altyd  besondere  konsekwensies 
vir  'n  verhaal  se  komponente,  veral  dan  die  persone,  ruimte  en  tyd. 
Hierdie  soort  perspektief  hou  in  dat  slegs  een  Karakter  in  die  besonder 
uitgediep  word  en  dit  is  in  hierdie  geval  die  ek-verteller  self. 

Die  ek-vertelling  het  daarom  ook  dikwels  'n  psigologistiese  inslag 
omdat  daardie  verteller  die  blik  na  binne  rig  en  sy  eie  innerlike  ontgin 
en  aan  die  leser  "meedeel".  Dit  is  ook  die  geval  met  die  skoenmaker 
van  wie  die  leser  'n  duidelike  beeld  kry  deur  sy  beredenerings  en  sy 
openbaring  van  emosies. 

'n  Mens  kan  aanneem  dat  die  gesprekke  en  antwoorde  van  Serge  eint- 
lik  projeksies  van  die  ek  is  en  juis  daardeur  word  nog  meer  van  die  ka- 
rakterbeeld  van  die  ek  blootgelê.  Daar  word  later  hierop  teruggekom. 
Die  noodwendige  konsekwensie  van  'n  ek-vertelling  is  oat  die  leser  die 
ander  karakters  en  byvoorbeeld  ook  ruimtes  slegs  deur  die  bril  van  die 
ek-verteller  beleef  en  daarvan  afhanklik  is  om  'n  beeld  te  vorm.  Daar- 
om  is  dit  ook  so  dat  die  ander  karakters  rondom  die  ek-verteiler  dik- 
wels  meesal  vaag  bly  soos  wat  ook  die  geval  is  in  Niet  schreien,  ouwe! 
Die  vaagheid  van  die  beeld  van  karakters  en  ruimtes  is  ook  toe  te  skryf 
aan  die  feit  dat  ons  hier  te  doen  het  met  'n  gegewe  wat  byna  as  'n  kort- 
verhaal  beskou  kan  word,  op  die  me«te  as  'n  novelle. 

3.  Díe  verhaal  en  sy  segmente 

3.1  Die  proloog  waarin  die  verteller  met  'n  terugblik  op  die  verlede 
meedeel  wat  die  afgelope  jare  van  sy  lewe  gebeur  het.  Hy  vertel  ook 
van  sy  aarseling  om  die  gegewe  op  skrif  te  stel. 

3.2  'n  Kort  lewensverhaal  (p.  1-15)  met  die  hoofmededeling  en  aan- 
vaarding  van  die  eensaamheid: 

"Sedertdien  beschouw  ik  mijn  eenzaamheid  ook  als  een  onvermijde- 
lijke  kwaal  waarmee  ik  geboren  moet  zijn..."  (p.  15). 

3.3  Die  ontmoeting  met  en  die  aankoop  van  Serge  (p.  5-26). 

* Die  teks  waarna  verwys  word,  is  die  van  die  eerste  Suid-Afrikaanse  uitgawe, 
tweede  druk  1979,  Pretoria:  Van  Schaik. 
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3.3.1  Die  lewe  met  Serge  (ruimtelike  gegewens): 

3. 3. 1.1  Huisvesting  in  die  kamer  (p.  26-50) 

3. 3. 1.2  Die  verhuising  en  verblyf  in  'n  ander  kamer  (p.  50-64) 

3. 3. 1.3  Die  verhuising  na  die  solderkamer  (p.  64-77) 

3. 3. 1.4.  Die  koue  verdryf  Serge  na  die  dieretuin 

3. 3. 1.5  Die  tyd  van  skeiding  (p.  77-94) 

3.4  Serge  begin  praat  (p.  62) 

3.5  Serge  se  dood  (slot). 

4.  Díe  tema  van  die  eensaamheíd 

Soos  reeds  hierbo  aangedui  word  die  tema  van  die  eensaamheid  breed 
in  hierdie  verhaal  uitgewerk.  Dit  vorm  die  oorkoepelende  element  in  al 
die  gegewens.  Die  woord  "eenzaamheid"  klink  soos  'n  refrein  deur  die 
werk. 

Wanneer  die  verhaal  geskryf  word,  is  die  ek  reeds  'n  afgeleefde  ou  man 
vol  droefheid  en  stille  wannoop,  sonder  kontak  met  lotgenote,  want  sê 
hy: 

Waarschijnlijk  ontmoeten  eenzamen  mekaar  nooit  (p.  1). 

Dit  blyk  dat  die  ek  se  eensaamheid  'n  gegewe  van  die  wieg  tot  die  graf 
is.  Hy  tree  op  13-jarige  leeftyd  in  diens  van  'n  man  wat  selt  eensaam  is: 
"...  hij  had  geen  kinoeren  en  zijn  vrouw  was  jong  gestorven"  (p.  1).  Die 
ek  kom  uit  'n  gesin  waarin  hy  ook  'n  eensame  is  en  waar  sy  vader  hom 
as  'n  "mislukkelingske"  bestempel. 

Die  eensaamheid  vorm  nie  net  deel  van  sy  karakterbeeld  nie,  maar 
word  ook  deur  die  gemeenskap  op  hom  afgedwing.  Wanneer  hy  van  sy 
klein  dorpie  Antwerpen  verskuif,  beland  hy  in  'n  werkkring  waar  hy  'n 
voorwerp  van  spot  en  verguising  word.  Te  midde  van  'n  bende  "vro- 
lijke,  opgewekte  mensen'"  word  hy  "veel  eenzamer  ...  dan  alleen" 
p.5). 

Hy  kom  tot  die  slotsom  dat  sy  eensaamheid  'n  onvermydelike  kwaal  is 
waarvoor  hy  niemand  verantwoordelik  kan  stel  nie. 

Met  'n  deurbreking  van  die  verhaalillusie  vergelyk  die  ek  hom  ook  met 
die  leser  wat,  so  veronderstel  hy,  anders  as  ny  in  sy  eensaamheid 
"hoogstwaarschijnlijk  een  vrolijk  man  met  veel  vrienden  en  veel  moge- 
lijkheden"  (p.  1(í)  is  (my  kursivering). 

Dit  is  terloops  ironies  dat  die  ek,  wat  homself  as  eensaam  tipeer  tog  ver- 
onderstel  dat  hy  'n  \eserspubHek  het. 

Dit  is  juis  daar  waar  die  samedromming  van  mense  die  grootste  is  waar 
die  ek  op  sy  eensaamste  is,  want,  so  sê  hy,  in  die  eerste  vyf  jare  van  sy 
verblyf  in  Antwerpen  bereik  sy  eensaamheid  "haar  weemoedige 
volmaaktheid"  (op.cit.).  Sy  eensaamheid  word  so  oorweldigend  dat  hy 
afleer  om  te  praat  — "want  ik  was  het  spreken  ontwend"  (p.  13).  Dit  is 
merkwaardig  en  ook  ironies  dat  die  eensaamheid  tydelik  opgehef  word 
deur  die  "geselskap"  Serge,  die  sjimpansee. 

Die  nood  van  die  eensaamheid  bring  die  vermensliking  van  die  aap. 
Daar  is  'n  fase  in  die  verhaalverloop  waarin  eensaamheid  as  woord  en 
motief  nie  voorkom  nie.  Hierdie  fase  breek  aan  by  die  verwisseling  van 
eienaar  wanneer  Serge  sy  groet  beantwoord: 

Eindelijk  zag  ik  hem,de  kop  buigen  en  traag  weergroeten.  Ditmaal 
scheen  er  me  niets  potsierlijícs  meer  aan.  Ik  wist  het  wel,  jubelde  ik  in- 
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wendig.  Hij  kent  me,  hij  vertrouwt  me  en  wil  bij  me  komen  (p.  21/22). 
Wanneer  Serge  sy  intrek  by  hom  neem  begin  die  gesprek:  die  swyg- 
same  en  eensame  ek  word  'n  ywerige  verteller  van  sy  lewensverhaal: 
Terwijl  ik  zat  te  werken  praatte  ik  vee/  met  hem.  en:  Serge  vroeg  niet 
beter  dan  dat  ik  hem  vee/  vertelde  (p.  26)  — my  kursiverings. 

Deur  Serge  word  die  verteller  weer  deel  van  die  gemeenskap.  Hy  is  'n 
gewilde  verskyning  op  die  mark.  Selfs  by  die  werk  waar  soveel  vyandig- 
neid  geheers  net,  word,  is  hy  in  aanvraag:  "ledereen  was  blij  met  zijn 
vrolijk  kabaal  (Serge  s'n).  Hij  was  de  vertroeteling  van  de  mannen  ..." 
(p.  61). 

Die  hoogtepunt  van  die  gemeensaamheid  is  in  die  volgende  sitaat  ver- 
vat: 

Ik  die  gedurende  vijftig  jaren  nooit  in  staat  geweest  was  iemands  aan- 
dacht  te  wekken,  laat  staan  iemands  vriendschap  te  winnen,  ik  stond 
plots  mee  in  het  middelpunt  der  belangstelling  en  genegenheid.  Ik 
werd  "de  mijnheer  van  cle  aap",  daarna  "die  mijnheer  van  Serge"  en 
ten  slotte"mijnheer  Serge". 

Paradoksaal  genoeg  klink  daar  in  hierdie  sitaat  tog  weer  'n  ondertoon 
deur  van  die  tragiese  eensaamheid.  Die  ek  word  naamlik  nie  om  hom- 
self  geken  nie,  maar  om  sy  troeteldier.  Vandaar  ook  die  feit  dat  hy  uit- 
eindelik  "mijnheer  Serge"  genoem  word. 

Wanneer  die  droewige  skeiding  tussen  Serge  en  sy  baas  uiteindelik  (on- 
vermydelik)  plaasvind,  neem  die  eensaamneid  clie  verteller  weer  met 
volle  krag  in  beslag.  Opnuut  word  alles  weer  vyandig  wanneer  die  be- 
waker  in  die  dieretuin  die  droewe  tyding  bring: 

En  eergisteren,  ineens,  — ik  weet  niet  hoe  dat  mogelijk  is  — eergisteren 
is  hij  doodgevallen  (p.  94). 

Dan  keer  die  eensaamheidsrefrein  terug  met  die  verwysing  na  die  ge- 
luid  van  die  boot  wat  hulie  dalk  na  verre  warm  lande  sou  teruggevoer 
het: 

Aan  de  kaaien  loeide  eenzaam  een  boot  (p.  94). 

Die  ideaal  van  'n  toevlugsoord  waar  Serge  sy  Ouwe  sou  oppas,  is  nooit 
verwesenlik  nie,  want  dit  is  waartoe  Serge  oie  ou  man  oorreed  dat  die 
diereryk  nie  so  onmenslik  soos  die  mensemaatskappy  is  nie: 

Ik  hou  niet  van  mensen,  ouwe  ...  Ze  zijn  slecht,  heel  slecht  voor  me- 
kaar...  Zo  zijn  de  apen  niet,  die  zijn  veel  beter.  Die  helpen  mekaar,  zor- 
gen  voor  mekaar  en  laten  mekaar  nooit  in  de  steek  . . . Konden  we  maar 
naar  de  apen  gaan...  Ik  zou  hun  zeggen  hoeveel  ik  van  u hou,  ouwe,  en 
ze  zouden  u dankbaar  zijn  en  u verzorgen  zoals  hun  jongen  (p.  66). 
4.2  lets  wat  aansluit  by  4.1  en  wat  'n  bespreking  verg,  is  die  verskynsel 
van  die  aap  wat  praat.  Elke  literêre  werk  bevat  en  is  'n  wêreld  op  sy  eie. 
Dié  wêrela  is  selfgenoegsaam  en  bevat  dus  sy  eie  norme.  Aan  die  ander 
kant  kan  die  teks  weer  nie  van  die  werklikheid  van  die  leser  losgemaak 
word  nie.  As  'n  mens  so  redeneer,  is  daar  een  aspek  wat  'n  mens  dronk- 
slaan:  dit  is  die  feit  dat  die  aap  ewe  skielik  begin  praat  en  hom  as  'n 
mens  met  menslike  emosies  en  gewoontes  voordoen. 

Enersyds  kan  'n  mens  dit  so  stel  dat  die  werklikheid  geweld  aangedoen 
word,  omdat  'n  pratende  aap  eenvoudig  nie  tot  die  werklikheid  be- 
hoort  nie.  Andersyds  kan  'n  mens  dit  so  stel  dat  die  verskynsel  binne 
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die  gegewe  teks  aanvaarbaar  en  geloofwaardig,  hoewel  nie  reëel  nie. 
Die  geloofwaardigheid  kan  in  die  psigologistiese  aard  van  die  werkie 
gesoek  word:  die  intense  eensaamheid  van  die  ek  van  kindsbeen  af  lei 
tot  'n  projeksie  op  die  aap  wat  as  't  ware  die  pratende  metgesel  word. 
Van  die  begin  af  hanteer  die  ouwe  vir  Serge  asof  hy  met  'n  mens  te 
doen  het:  Hy  kry  by  sy  hospita  vir  hom  'n  bedjie,  maak  vir  hom  klere  en 
gee  hom  speelgoed.  Dit  is  opvallend  dat  juis  op  die  oomblik  wanneer 
die  bedreiging  van  werkloosneid  die  ek  wanhopig  maak  en  die  droom 
van  'n  verblyf  in  die  warmer  Italië  nie  verwerklik  kan  word  nie,  dat 
Serge  met  "een  trage,  nogal  zware  stem"  (p.  45)  begin  praat.  Alles  waar- 
aan  die  ek  gebrek  ly,  naamlik  liefde,  gemeensaamheia  en  besorgdheid 
word  in  die  aap  geprojekteer.  Wanneer  Serge  later  in  die  dieretuin  sit, 
word  die  illusie  — so  sou  'n  mens  dit  kon  bestempel  — sover  gevoer  dat 
dit  Serge  is  wat  besorg  is  oor  die  ek  se  eet-  en  slaapgewoontes.  Serge  se 
vertroostende  afskeidswoord  getuig  hiervan: 

"Ik  vergat  nog  iets,  ouwe,  luister:  niet  wenen,  niet  droevig  zijn.  Het 
komt  alíemaar in  orde".  En  hij  kuste  me  op  de  wang  (p.  89). 

'n  Mens  sou  dit  dus  so  kon  sien  dat  die  praatvermoë  van  Serge  deel 
vorm  van  die  ek  se  illusie  wat  hy  opbou  om  die  toenemende  eensaam- 
heid  te  neutraliseer.  Hy  beleef  die  illusie  van  die  mens-dier-kommuni- 
kasie  so  intens  dat  hy  homself  verbeel  dat  die  perdjies  van  die  dieretuin 
hom  kan  verstaan  en  'n  boodskap  aan  Serge  kan  oordra  (p.  91).  Hoewel 
daar  'n  illusie  van  'n  dialoog  is,  kan  'n  mens  die  teks  van  begin  tot  einde 
as  'n  tragiese  monoloog  beskou.  Met  die  dood  van  Serge  word  die  illu- 
sie  finaal  deurbreek  en  neem  die  ongenadiee  werklikheid  weer  oor. 
Opsommend  kan  'n  mens  dit  so  stel  dat  die  ek  se  karakterbeeld  die  een 
konstante  bevat:  dié  van  'n  onoplosbare,  hopelose  eensaamheid  — 
slegs  in  die  illusie  lê  die  bevryding  daarvan  opgesluit. 

5.  Díe  ídee 

Met  die  beskrywing  van  die  idee  van  die  werk  kom  'n  mens  by  die  uni- 
versele  betekenis  — dus  die  gedagte  wat  uitstyg  bo  die  tema  van  die 
eensaamheid.  'n  Mens  kan  dit  miskien  so  stel  dat  Niet  schreien, 
ouwe  'n  aanklag  bevat  teen  die  samelewing,  ook  die  stad  as  saamtrek- 
punt  van  mense,  wat  die  eensame  verder  laat  vereensaam  en  hom 
ongenadig  verstoor.  "Mankebeen",  die  baas,  is  die  verpersoonliking 
van  die  onbarmhartige  maatskappy. 

Dit  is  ook  opvallend  hoe  teenoor  die  onmenslikheid  van  die  mense- 
maatskappy  die  "medemenslikheid"  van  die  dierewêreld  gestel  word. 
Die  ek  laat  Serge  die  volgende  sê: 

Ik  hou  niet  van  de  mensen,  ouwe  ...  Ze  zijn  slecht,  heel  slecht  voor  me- 
kaar  en  goed  voor  ons.  Zo  zijn  de  apen  niet,  die  zijn  veel  beter.  Die  hel- 
pen  meKaar,  zorgen  voor  mekaar  en  laten  mekaar  nooit  in  de  steek. 
Konden  we  maar  naar  de  apen  gaan  ...  Ze  zouden  ons  een  hut  maken  in 
het  bos  en  u beschermen  tegen  wilde  dieren.  (p.  66). 

6.  Boeíende  werking  — evaluasíe 

Ondanks  die  feit  dat  'n  leser,  veral  die  hoërskoolleerling,  dalk  ietwat 
skepties  sal  staan  teenoor  die  voorkoms  van  'n  pratende  Serge,  is  Niet 
schreien,  ouwe  tog  emosioneel  gesproke  'n  ooeiende  werkie.  Die 
slotsin  met  die  verwysing  na  die  loeiende,  eensame  boot  wat  gereed  is 
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om  die  hawe  te  verlaat,  is  suggestieryk  en  beklemtoon  die  futiliteit  van 
die  Ouwe  se  poging  om  bo  die  eensaamheid  uit  te  styg.  Dit  gee  aan 
Serge  se  afskeidsgroet  by  hulle  laaste  samesyn  'n  tragiese  ondertoon: 
"...  en  luister  naar  de  boten,  ouwe,  ik  hoor  ze  hier  ook.  Binnen  een 
paar  maanden  vertrekken  wij ...  ik  wacht  tot  ge  me  komt  halen"  (p.  89). 
Wat  die  struktuur  van  die  verhaal  betref,  is  daar  noue  samehang.  Die 
novelleagtigheid  van  die  verhaal  — of  is  dit  eerder  'n  langerige  kortver- 
haal?  — bring  mee  dat  daar  gekonsentreerdheid  is  wat  betref  karakters, 
tyd  en  ruimte.  Die  ek  en  Serge  is  die  enigstes  wat  op  die  voorgrond  tree. 

Moeilíke  woorde  en  frases 

p.  2 savooi:  'n  soort  koolgewas 
overgemaakt:  bemaak 

serie-werk:  massaproduksie  (dus  nie  meer  handwerk  nie) 
p.  3 prullen:  skoene  van  swak  gehalte 

atelier:  'n  fabriek  waar  op  klein  skaal  skoene  vervaardig  word 
pension:  losieshuis 
p.  4 boerenknul:  boerseun 
p.  5 café:  dranklokaal/buurtkroeg 
p.  6 geroutineerd:  bedrewe/omvattend 
p.  9 stout:  donker  soort  bier 
sjaal:  serp 

p.10  offreren:  aanbied 

p.12  Een  schoon  beest:  'n  mooi  dier 

p.13  ontwend:  afgeleer 

fantasiekens:  buitensporighede 
p.14  hospita:  eienares  van  die  losieshuis 
p.15  voilá:  Siedaar 

matraskens:  matrassies 
p.17  occasie:  tweedehandse  voorwerp 
scheen  gegoten:  nommerpas 
dekens:  kombers 
p.20  naar  ginder:  soontoe 
p.22  tafelboord:  tafelblad 

p.28  geen  amateur-calibatair:  gesoute  oujongkêrel 
gevestigde  eenzaat:  gevestigde  enkeling 
p.30  rukkende  bewegings 
p.33  de  koning  te  ryk:  baie  trots/baie  gelukkig 
netzak:  cTratas  van  netmateriaal 

p.37  pacha:  Turkse  woord  — 'n  baasspelerige  kêrel  wat  hom  deur  vroue  laat  vertroetel 

p.40  doe  mijn  kop  niet:  maak  my  mond  nie  oop  nie 

p.41  die  me  dat  gelapt  hebben:  wat  my  dit  aangedoen  het 

p.43  cocierge:  oppasser/skoonmaker  van  gebou 

p.46  stommerik:  aomkop 

p.47  speels:  spelerig 

p.49  pré:  besoldiging 

p.50  pootvast:  teësinnig. 

maar  allez  ...:  nou  goed  dan 
p.52  Het  is  me  gelijk:  dit  is  vir  my  om't  ewe 
p.55  hielden  niet  af:  het  nie  opgehou  nie 
p.56  alteratie:  ontsteltenis 
p.58  coquetterend:  flikflooiend 
p.60  cadeau:  geskenk 
p.61  nageltjes:  spykertjies 
p.63  cliëntele:  klandisie 
p.64  gekuist:  skoongemaak 
p.65  apennootjes:  grondboontjies 
neep:  het  geknyp 
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p.71  de  schouw;  die  skip  se  skoorsteen 
p.77  abonnement:  seinsoentoegangskaartjie 
p.78  meegetroond:  saamgeneem 
p.82  logement:  huisvesting 
p.85  bureel:  kantoor 

alles  om  zeep:  alles  verlore 
P-.87  vallingske;  'n  verkoue 

p.94  Ik  ben  er  de  hele  dag  het  hart  van  in  geweest:  Ek  was  die  hele  dag  verdrietig  daa- 
roor. 

Moontlike  vrae: 

1.  Eensaamheid  is  die  hooftema  van  Niet  schreien,  ouwe.  Bespreek  die  stelling  uitvoerig. 

2.  Wat  is  die  uitwerking  van  die  ek-vertelwyse  op  die  karakter-beelding  in  oie  verhaaT? 
Lig  u antwoord  toe  met  voorbeelde. 

3.  Gee  u mening  oor  die  feit  dat  Serge  skielik  begin  praat.  Is  die  verskynsel  goed  ver- 
antwoord  en  aanneemlik  binne  die  verhaalwêreld?  Motiveer  u antwoord  uitvoerig. 

4.  Wat  is  na  u mening  die  belangrikste  verdienste  van  hierdie  werkie?  Dink  u dat  dit  méér 
as  net  'n  vertelling  oor  'n  ou  man  en  'n  aap  is?  Lig  u antwoord  toe. 

5.  "Aan  de  kaaien  loeiden  eenzaam  een  boot"  {p94).  Die  slotsin  van  die  verhaal  bevat  'n 
besonder  tragiese  noot.  Waarna  word  hier  verwys  en  in  watter  opsig  sou  u die  verhaal  as 
tragies  beskou? 
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